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«Perché ci odiamo?
Forse dipende dalla storia»

(Risposta di un éetnik alla domanda di un ufficiale italiano, in S. Loi, Jugoslavia 1941, Il nastro azzurro,
1953, p. 103).
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La nuova storiografia croata e serba
sulla seconda guerra mondiale

ella Jugoslavia di Tito la guerra partigiana di liberazione
nazionale rappresentava il mito fondante dello stato. Su
questo tema esisteva una versione ufficiale che, con poche
variazioni, veniva ripetuta identica a se stessa anche nella
vulgata piti popolare. Essa era al centro di tutte le ricer-
che storiche su qualunque argomento ed era divulgata in tutti gli strati della
popolazione attraverso romanzi, raccolte di memorie, film di guerra (tra cui

kolossal con attori di fama internazionale come La baitaglia della Neretva®) e
soprattutto la scuola. L’aspetto centrale di questa interpretazione era il trion-
fo dell’intero popolo jugoslavo, tutto schierato a fianco dei partigiani, contro
gli occupanti e “i traditori locali” (cetnici® e ustasa*).

Gli anni ‘80 hanno visto il declino della Jugoslavia di Tito e con essa della sto-
riografia ufficiale sulla guerra. I nuovi nazionalismi (in particolare quello serbo
e quello croato) hanno prima messo in discussione e poi — una volta al potere —

% Veljko Bulajié, Bitka na Neretvi, Jugoslavija/Italia/Brd, 1969.

% Cetnici, appartenenti alle éfe, bande armate irregolari che tennero viva la resistenza serba contro i turchi e
che furono attive durante le guerre balcaniche e la prima guerra mondiale. A questo passato eroico si rife-
cero quei primi partigiani che si identificavano nella monarchia e nello stato serbojugoslavo dei Karadorde-
vi¢, rifiutando la leadership comunista. Presto i detnici, guidati dal generale Draza Mihailovié, e composti esclu-
sivamente da serbi, strinsero accordi di non belligeranza e poi di collaborazione militare con gli eserciti oc-
cupanti (in particolare gli italiani in Montenegro e nello stato indipendente croato), combattendo esclusi-
vamente contro il movimento partigiano di Tito e commettendo stragi di civili cattolici € musulmani.

4 Ustasa, organizzazione nazionalista croata estremista che scelse il terrorismo come arma per combattere la
Jugoslavia governata dalla dinastia serba dei Karadordevic. Il suo leader Ante Pavelic si stabili nel 1929 in Ita-
lia, dove ottenne appoggio logistico per I’organizzazione di attentati che raggiunsero I'apice con I'omicidio
del re jugoslavo Aleksandar I, a Marsiglia nel 1934. Nel 1941 Paveli¢, sempre in Italia, venne scelto dalle po-
tenze dell'Asse come dittatore dello stato indipendente croato da esse proclamato. Gli ustafa costituirono
un regime collaborazionista (inizialmente circondato dal consenso dell’opinione pubblica nazionalista)
che fu responsabile del tentativo di sterminio degli ebrei e dei serbi (pit del 30% della popolazione).
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riscritto la storia della seconda guerra mondiale, proponendo una nuova ver-
sione, altrettanto “ufficiale” (e sostanzialmente falsa) di quella precedente. En-
trambi si sono concentrati soprattutto nel tentativo di sradicare il mito della guer-
ra partigiana e dell'unita del popolo jugoslavo. Nella loro lotta per il potere i nuo-
vi leader nazionalisti avevano prima di tutto bisogno di delegittimare il sistema
politico preesistente (dal quale spesso provenivano essi stessi) colpendolo nel
suo «mito di fondazione». Gli storici e gli intellettuali ad essi legati fornirono una
nuova base di legittimazione nazionalista, paradossalmente centrata sullo stesso
periodo storico che aveva legittimato il regime che stava crollando. Non si trat-
tava ancora di una ricostruzione organica della seconda guerra mondiale in Ju-
goslavia, ma la rivalutazione dei nazionalismi rivali contrapposti allo jugoslavi-
smo titino serviva a mettere in discussione il senso della convivenza pacifica de-
gli ultimi decenni. Le ricerche sui massacri etnici del secondo conflitto contri-
buirono a diffondere I'odio per “I'altro” e il timore per il possibile ripetersi del-
le stesse stragi. La paura era un passaggio fondamentale per creare un clima
che favorisse la guerra o perlomeno la rendesse accettabile.

Infine, durante il conflitto degli anni 90 i dubbi e le polemiche sollevate ne-
gli anni precedenti si coagularono attorno ad una ricostruzione organica del-
la guerra mondiale, diversa in Serbia e in Croazia, ma con caratteristiche stra-
namente simili. Il processo di creazione di un nuovo mito di fondazione per
gli stati nazionali usciti dal conflitto puo dirsi oggi sostanzialmente concluso e
profondamente interiorizzato dall’opinione pubblica, sia serba che croata.

Ginnastica dei numeri e feticismo del documento®

it una storia € falsa, piti ha bisogno, per essere accolta co-
me vera, di riscontri scientifici inoppugnabili. Per questo
la storiografia jugoslava ha sempre avuto un vero e proprio
“feticismo del documento”. Le pubblicazioni di documenti
originali della seconda guerra mondiale (Zbornik dokume-
nata i podataka o narodnooslobodilackom ratu naroda Jugosiavije, Beograd, Vojnoi-
storijski institut, 1951-1982) sono un’opera veramente imponente. Oltre a que-
sta, parecchi archivi locali hanno pubblicato raccolte di documenti e memorie
di guerra, rendendo le fonti edite sull’argomento talmente tante da essere di
difficile utilizzo per il ricercatore.

3 Entrambe le espressioni sono dello storico serbo-svedese Tomislav Duli¢ (dichiarazione all'autore, febbraio
2002)



ZAPL‘uﬂBr
La storia scritta da Tudjman =

La stessa ridondanza di concetti ripetuti continuamente dovrebbe indurre lo
studioso a sospettare della loro veridicita. L’opinione pubblica jugoslava subi in-
vece questa propaganda interiorizzandone totalmente i concetti basilari anche
quando contrastavano con le loro dirette esperienze personali®.

Lo stesso identico meccanismo di diffusione delle tesi dell’ex “regime” si & mes-
so in moto negli anni 90 nei nuovi stati nazionalisti. La fase intermedia, co-
minciata forse gia negli anni 60 e che ha raggiunto il culmine alla fine degli
anni '80, non ha invece avuto origine da una scelta organica e consapevole.
Se per alcuni politici I’erosione della legittimita della Jugoslavia titoista aveva
uno scopo preciso, per la maggior parte degli intellettuali coinvolti in questo
processo, la messa in discussione di una teoria falsa (quella del mito partigia-
no) era un gesto dovuto, una scelta di coscienza fatta in buona fede. E vero che

per capire 'uso pubblico della storia nella Jugoslavia di Tito era pit che sufficiente la sequen-
za di Underground [...] in cui il partigiano Nero e suo figlio emergevano dal sottosuolo e irrom-
pevano sparando sul set della ricostruzione cinematografica della presunta morte dello stesso
Nero durante la seconda guerra mondiale’.

Tuttavia mi riesce difficile credere che, nella sua feroce satira del mito del-
la lotta partigiana (e del suo utilizzo politico) Kusturica volesse consape-
volmente minare le radici della convivenza fra i popoli jugoslavi. Egli, co-
me molti altri, attaccava il potere e la sua propaganda, in quella esplosione
di vitalitd e di aspettative per il futuro che pervase tutta la societa jugoslava
alla fine degli anni '80. Cid non toglie che alcuni fra questi intellettuali (pen-
so anche a cantanti, giornalisti, scrittori) in parte responsabili della crisi del-
la Jugoslavia titoista, vennero coinvolti, negli anni '90, in un clima cultura-

Nel gennaio del 2002 ho intervistato un anziano partigiano in una kafana di Belgrado. Aveva combattuto ini-
zialmente in Kninska Krajina, entrando piti tardi in una brigata proletaria con la quale segui il nucleo centrale
partigiano fino al 1945. Ho cercato di approfondire i suoi ricordi personali, al di 1a degli slogan: era vero che
nella zona di Knin c’erano piti detnici che partigiani? «Naturalmente no!», & stata la sua risposta, «Tutto il po-
polo jugoslavo era unito nella lotta contro gli occupanti e i collaborazionisti, i quali non rappresentavano che
una minima parte della borghesia pilt revanscista». pud sembrare strano ma quell'uomo sentiva ancora la ne-
cessita di difendere un mito ormai inutile, qualcosa che contrastava nettamente con la realti (la zona di Knin
era dominata dai éetrici) e quindi anche con la sua esperienza personale. Sembrava costargli davvero molta fa-
tica ammettere che il pop Duijé (voda éetnik della Kninska Krajina) avesse migliaia di uomini al suo comando,
mentre i partigiani erano in quella zona poche centinaia sparsi sulle montagne. Dopo la guerra il partigiano
era diventato uno storico locale della regione di Knin. Egli aveva collaborato quindi direttamente alla costru-
zione di quel mito che ora difendeva cosi strenuamente e della sua memoria personale. Il partigiano che ho
intervistato a Belgrado non era rappresentativo dell'opinione pubblica jugoslava foul court. Egli era un pro-
pagatore del mito di fondazione della jugoslavia titoista ed era parte di quel meccanismo che diffondeva I'in-
terpretazione “ufficiale” della Resistenza in tutti gli strati della societd, attraverso giornalisti, scrittori, regi-
sti e divulgatori in genere.

7 Antonio Sema, La disgregazione della Jugoslavia. Visto dai Balcani, in «Passato e presente», n. 54, 2001, p. 157. 3
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le totalmente diverso, nella costruzione simbolica dei nuovi regimi in Ser-
bia e in Croazia.

Da un punto di vista storiografico cio che caratterizzo le polemiche di fine an-
ni ‘80 e gli scontri aperti degli anni '90 furono le questioni legate alle cifre
delle vittime. Gia il regime di Tito aveva utilizzato il conto dei caduti durante
la seconda guerra mondiale a scopo politico e propagandistico, e come mez-
zo di pressione sulle grandi potenze nell'immediato dopoguerra®. Ma queste
vittime erano solitamente attribuite quasi solo all’opera degli occupanti, men-
tre le cifre dei morti prodotti dal conflitto fra serbi e croati (uccisi dagli ustasa
e dai cetnici) rimanevano, nella versione ufficiale, vaghe. Come veniva sminui-
ta la guerra tra nazionalismi rivali, stessa sorte toccava alle sue vittime innocenti.
Negli anni '80 e "90, in stretta connessione con il feticismo del documento, si
scateno una vera e propria «ginnastica dei numeri» sul conto delle vitime dei
Cetnici e degli ustasa. Si trattava di un macabro balletto di cifre sulle peggiori
stragi che vedeva coinvolti allo stesso modo storici serbi e croati. Il dibattito si
concentro soprattutto sui morti del campo di concentramento di Jasenovac e
della strage di Bleiburg. Qui il 15 maggio 1945, un folto gruppo di individui
rifugiatisi in Austria per sfuggire all'avanzata titoista (collaborazionisti vari,
resti dell’esercito croato, civili spaventati, ecc.), venne consegnato dalle auto-
ritd inglesi ai partigiani, i quali li fucilarono immediatamente. Inutile entrare
nel merito del dibattito. Credo sia sufficiente far notare quanto sia lo iato fra
i numeri delle vittime contate da una parte e dall’altra. Per Jasenovac si va da
20.000 a 500.000, per Bleiburg da 10.000 a 350.000, ignorando le posizioni
pi estreme”.

Gli scaffali delle piti importanti biblioteche di Zagabria e di Belgrado sono oggi
pieni di volumi!? che, con un supporto documentario impressionante, addossa-
no all’avversario nazionale la maggior parte delle vittime della guerra. Essi si ca-
ratterizzano per le descrizioni ossessive dei massacri compiuti dagli “altri”. Se pur-
troppo si tratta quasi sempre di descrizioni vere, dubbi sulla correttezza intellet-
tuale degli autori possono sorgere quando, nella foga di demonizzare gli avver-
sari, vengono citate fonti storiograficamente inaccettabili. Mi riferisco per esem-

8 Ivi, p. 162.

9 Per fare due esempi, cfr. Franjo Tudjman, Bespuéa povijesne zbiljnosti, Zagreb, 1989 e Mile Bulaji¢, Ustaski
logori surti. Srpski mit?, Beograd, 1999.

' Due esempi recenti, Zdravko Dizdar, Mihal Sobalevski, Prefucivani catnicki zlocini u Hruatskoj i u Bosni i Her-
cegovini, 1941-1943, Dom i svijet, Zagreb, 1999 e Savo Skoko, Kruauvo kolo hercegovacho 1941-1942, Beograd,
2000.
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pio al famoso «paniere di ostriche»!! del romanziere Curzio Maltese, che ritorna
in tutti i libri sugli wstasa scritti dalla “parte avversa”.

Queste opere sono state il prodotto di una vera e propria campagna di disin-
formazione, di creazione della paura dell’altro attraverso ’orrore, promossa
dai regimi post titoisti in Croazia e in Serbia.

La pulizia etnica ustascia e i massacri delle bande ¢etniche erano ormai sfuggiti alle categorie
storiche e avevano subito una deformazione mitica. [...] Jasenovac e Bleiburg finirono per cor-
rispondere non piti a concreti fatti storici, ma a luoghi simbolici del martirio nazionale del
proprio popolo!?.

Si tratta di un meccanismo di manipolazione e diffusione capillare dall’alto
(politici e intellettuali organici al regime) al basso (opinione pubblica nazio-
nale) che, nonostante le profonde differenze, fu sostanzialmente identico nei
due nuovi stati.

Partigiani contro fascisti o ustasa contro ¢etnici?

a Kninska Krajina, una regione della Croazia abitata pre-
valentemente da serbi, si era dichiarata indipendente, nel
1991, grazie ad un referendum indetto dai nazionalisti ser-
bi. La paura di un ritorno ai massacri del 1941, in una nuo-
va Croazia indipendente che non nascondeva le sue sim-
patie per lo Stato indipendente croato (Ndh) di Ante Paveli¢, aveva contri-
buito a spingere molti serbi dalla parte dei nazionalisti. La regione venne con-
quistata dall’esercito croato nell’agosto del 1995, durante una delle ultime
operazioni militari della guerra serbo-croata (operazione Oluja, Tempesta).
Almeno 250.000 serbi fuggirono dalla regione. Oggi, a otto anni di distanza
da quei giorni, i villaggi contadini che circondano Knin restano in gran par-
te distrutti, le case saccheggiate, i campi abbandonati. Come in tutto il resto
della Jugoslavia ognuno di quei villaggi aveva il suo monumento partigiano,
che ricordava la guerra di liberazione nazionale e i suoi morti. Oggi quei
monumenti sono tutti a pezzi.
Nella citta di Mostar, capoluogo dell’Erzegovina, medaglia d’oro della resi-

! Curzio Maltese, Kaputt, Garzanti, 1960, pp. 299-300; «Ante Paveli¢ sollevo il coperchio del paniere e mo-
strando quei frutti di mare, quella massa viscida e gelatinosa di ostriche, disse sorridendo, con quel sorriso
buono e stanco: “E un regalo dei miei fedeli ustascia: sono venti chili di occhi umani™ (Ivi, p. 300).

12 A. Sema, La disgregazione della fugoslavia, cit., p. 165.
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stenza, c’era un cimitero monumentale partigiano, «uno dei pit bei monu-
menti del paese»'?, di cui la cittadinanza andava orgogliosa quasi quanto del
suo famoso ponte. Oggi a Mostar pochi sanno della sua esistenza. Si trova in
un angolo periferico della citta, devastato dall’incuria, dall’abbandono e dal-
I'attivita di qualche vandalo.

Nella guerra civile che si svolse sul territorio della Jugoslavia durante la seconda
guerra mondiale gli aspetti ideologici e nazionali furono fortemente intrec-
ciati. Per motivi non certamente solo politico-ideologici, i micronazionalismi
ne uscirono sconfitti, mentre a trionfare furono il titoismo e lo jugoslavismo.
La propaganda partigiana non era indirizzata tanto contro il fascismo quanto
contro gli occupanti, si fascisti, ma soprattutto stranieri. Gli avversari ideolo-
gici del movimento di liberazione nazionale non erano dunque attaccati in
quanto nazionalisti, ma come collaborazionisti.

Dopo la guerra questa divenne la tesi ufficiale del regime titoista'* anche se
'aspetto ideologico-politico acquisi maggior peso rispetto a quello che aveva
nella propaganda di guerra. I partigiani non avevano sconfitto i nazionalisti ser-
bi e croati ma i fascisti invasori e i traditori locali. Cetnici e ustasa venivano sem-
pre considerati esclusivamente come collaborazionisti e non come espressioni
di un sentimento nazionalista realmente diffuso fra la popolazione. Liquidati i
“traditori” alla fine della guerra, il tentativo di riconciliazione postbellica dello
stato jugoslavo fu basato su un sistema di spartizione del potere su base nazio-
nale affiancato (pur se in palese contraddizione) da una altisonante propaganda
per «’unita e la fratellanza» (bratstvo i jedinstvo) dei popoli slavi del sud'®. Era
necessario mettere a tacere le peggiori stragi avvenute in Bosnia e Croazia du-
rante la guerra, o sostenere che erano stati gli occupanti, con la loro politica del
divide et impera, i responsabili dei massacri interetnici.

Negli anni 80 e '90, invece, dando peso ai rispettivi nazionalismi e sminuen-
do il ruolo dei partigiani, le storiografie serba e croata hanno collaborato nel
seppellire la teoria di una guerra civile combattuta su basi ideologiche. Que-
sta tesi € stata soppiantata in entrambi i paesi da un nuovo mito: quello di una
guerra nazionale combattuta da serbi contro croati, da cetnici contro ustasa, in
cui i partigiani vengono di volta in volta assimilati al nemico nazionale. Inol-

I Dejan Cupina, Mostar et ses environs, Turistkomerk, Zagreb, 1973, p. 57.

4 Per fare solo alcuni esempi, di epoche e livelli diversi, Jovan Marjanovié, Les systemes d'occupation en Yu-
goslavie, Irb, Beograd, 1963; Ferdo Culinovié, Okupatorska podjela Jugoslavije, Vojnoizdavaéki zavod, Beo-
grad, 1970; Friketa Jelié-Buti¢, Cetnici u Hrvatskoj, Globus, Zagreb, 1986.

15 Tatjana Sekuli¢, Violenza etnica. I Balcani tra etnonazionalismo e democrazia, Carocci, 2002,
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tre il nazionalismo jugoslavo viene totalmente messo da parte, quasi fosse una
creazione artificiosa del regime comunista, mentre i nazionalisti serbi e croa-
ti tendono a negare il loro collaborazionismo o a marginalizzarlo nel conte-
sto di una ben pili importante lotta per la sopravvivenza contro il nemico na-
zionale. In questa prospettiva gli invasori stranieri sarebbero stati abilmente
manipolati per fornire aiuto e supporto nello scontro.

Ma su quali temi, su quali concetti interpretativi si articolano i diversi discorsi
storiografici in Serbia e in Croazia?

Cetnici contro ustasa; partigiani contro serbi

a Serbia é rimasta negli anni '90 parte di una Jugoslavia go-
vernata da un partito nominalmente socialista (1'Sps). Uffi-
cialmente MiloSevi¢ non aveva alcun motivo di rimettere in
discussione il mito fondante dello stato che dichiarava di
voler preservare. In realta il suo avvento al potere viene co-
munemente considerato come I'inizio della rinascita dirompente dei nazio-
nalismi interni alla Jugoslavia. Alla fine degli anni 80, fra la crisi economica e
il crollo dei regimi est europei, la leadership belgradese comincid a costruirsi
una nuova legittimazione, non piu nelle ideologie social-comunista e jugosla-
vista, ma in quella nazionalista serba. Fu un processo progressivo e in parte sot-
terraneo, col preciso scopo di non perdere il consenso dei nostalgici socialisti
e di guadagnare quello dei nazionalisti.
Durante le grandi manifestazioni popolari del marzo 1993 il leader dell’oppo-
sizione Vuk Draskovi¢ salutava con le tre dita (secondo il tradizionale saluto cet-
nik) la folla che lo acclamava sventolando le bandiere della dinastia dei Ka-
radordevié. La polizia represse nel sangue quei cortei, ma MiloSevi¢ seppe vol-
gere in suo favore il rinascente nazionalismo serbo. Cid fu possibile anche at-
traverso la riscrittura della storia. Il mito della guerra partigiana venne lenta-
mente eroso ma non attaccato direttamente. La nuova storiografia serba si
concentrd soprattutto sulla rivalutazione del movimento cetnik e sulla demoniz-
zazione degli ustasa, col preciso scopo di criminalizzare I'intero popolo croato.
Gia alla fine degli anni "80 cominciarono ad apparire nuove ricerche sul cam-
po di concentramento di Jasenovac e sul tentativo di sterminio dei serbi di Croa-
zia nell’estate del 1941. In contrasto con la tradizionale tesi titoista, la respon-
sabilita delle stragi non era piu attribuita agli occupanti, ma ai collaborazioni-

sti croati. Presto l'iniziale adesione della maggioranza dei croati al regime di
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Paveli¢ e la partecipazione diretta di molti musulmani di Bosnia ai massacri del
1941 produsse il suo effetto terrifico sull’opinione pubblica serba. I croati
erano un “popolo genocida”, geneticamente predisposto allo sterminio dei ser-
bi e questi dovevano armarsi e difendersi da una possibile nuova aggressione.
Contemporaneamente anche la popolazione bosniaca e croata subiva una sorta
di terrorismo psicologico attraverso la rivalutazione storiografica dei cetnici, re-
sponsabili di molti massacri ai loro danni durante la seconda guerra mondiale.
Nell'interpretazione della nuova storiografia serba il collaborazionismo dei cetni-
¢t divenne ininfluente, poiché il nemico che tentava I'annientamento del popo-
lo serbo non era I'Ttalia ma I'Ndh. Anzi, la sostanziale alleanza tattica con gli ita-
liani in Croazia, Erzegovina e Montenegro era vista in un’ottica positiva, come
astuta mossa diplomatica per accaparrarsi armi e risorse che sarebbero servite a
difendersi da nuove aggressioni. Inoltre gli italiani avevano protetto molti civili
ortodossi dai massacri ustasa e dunque non potevano essere considerati nemici.
La contemporanea erosione del mito partigiano passo principalmente attra-
verso la rimessa in discussione dell’origine della Resistenza. Nella versione uf-
ficiale jugoslava furono i partigiani (guidati dal partito comunista) a dare il
via alla lotta contro gli occupanti. I piccoli nuclei di ex militari nazionalisti si
aggregarono alla rivolta vedendone il successo, ma furono pronti ad abban-
donare i partigiani non appena gli occupanti sferrarono la controffensiva.
Nell’attuale storiografia nazionalista serba ed anche nella vulgata ufficiale, era-
no stati invece i cefnici a cominciare la rivolta, riunendosi, gia ad aprile, a Ravna
Gora, a sud di Belgrado, attorno al colonnello Draza Mihailovi€. I comunisti era-
no scesi in lotta solo dopo I'invasione dell’Urss (22 giugno), dimostrando cosi non
solo un disinteresse per la sorte dei serbi massacrati (gia alla fine di maggio) nel-
I’'Ndh ma anche di avere a cuore piu gli interessi sovietici che quelli jugoslavi.
Anche I'insurrezione scoppiata in Erzegovina nel giugno 1941 viene dipinta co-
me una pura rivolta spontanea ant ustasa, nella quale i comunisti non ebbero al-
cun ruolo. Secondo questa versione i cetnicy, in seguito alle terribili repressioni sub-
ite (soprattutto in Serbia e in Montenegro), decisero di desistere, per il bene del
popolo serbo, dallo scontro armato con gli OG\cupantj, in attesa dello sbarco al-
leato. Cinicamente i partigiani non esitarono a continuare la lotta, facendo pa-
gare alla popolazione civile un prezzo di sangue altissimo, e aggredendo quelle
bande che non condividevano le loro idee politiche e militari.

Nel 1990 usci in Jugoslavia il film Gluvi barut (Arma bianca), del regista serbo-
bosniaco Cengié. La scena si svolge in un villaggio della Bosnia liberato dai
partigiani. [1 comandante, un ex ufficiale dell’esercito regio, ha stretto una



AN
La storia scritta da Tudjman =

sorta di tregua con gli occupanti e il villaggio si autoamministra. Ma I’arrivo
del nuovo commissario politico (Spanac, “lo Spagnolo”'®) crea scompiglio nel
distaccamento partigiano, fino alla soppressione fisica del comandante mo-
narchico che non voleva mettere a repentaglio la vita degli abitanti del vil-
laggio. Il dramma si consuma in una atmosfera di tensione in cui trionfa il
cinismo del comunista pronto a sacrificare la popolazione civile per una
scelta ideologica.

Da una iniziale messa in discussione della strategia partigiana, la storiografia ser-
ba si oriento verso una vera e propria assimilazione del movimento titoista al ne-
mico nazionale. I partigiani erano in prevalenza serbi, ma molti comandanti locali
erano croati, cosi come lo stesso Tito. Essi dunque, approfittando della buona fe-
de dei contadini serbi, prima li avevano spinti ad una rivolta suicida contro gli oc-
cupanti italotedeschi (luglio 1941), poi li avevano indotti a continuare una guer-
ra civile logorante, spingendoli infine a combattere contro iloro fratelli cetnici. Gli
scontri pitt duri, durante le guerra, erano stati proprio quelli fra partigiani e cet-
nici, che i primi consideravano come i piti pericolosi nemici ideologici, in previ-
sione di un dopoguerra che avrebbe visto gli ustasa dalla parte degli sconfitti. Per
contrasto spesso i reparti domobrani (1'esercito regolare croato) si arrendevano sen-
za combattere, fornendo cosi supporto logistico alle truppe di Tito.

Due questioni ancora non chiarite andrebbero infine a dimostrare la predi-
sposizione antiserba del movimento partigiano: perché i partigiani, che pure
liberarono gran parte della Bosnia, non occuparono mai il campo di concen-
tramento di Jasenovac, dove il massacro dei serbi continué fino alla fine della
guerra? E come mai Tito decretd, dopo la liberazione di Belgrado, la leva di
massa dei giovani cittadini e li mando a morire sul fronte dello Srem in una
assurda battaglia frontale contro I’esercito tedesco in ritirata?

I facti, di per sé, sono incontestabili; solo 'interpretazione che ne viene data
ha una prospettiva diversa da quella precedente e produce una immagine
della seconda guerra mondiale largamente diffusa nell’opinione pubblica
serba. Essa dipinge in sostanza un conflitto per la vita e la morte fra cetnici ser-
bi da una parte e croati e musulmani dall’altra. Gli ustasa coi loro massacri sa-
rebbero 'espressione piti pura dello spirito croato, mentre i partigiani (guidati
dai croati) avrebbero subdolamente dato vita ad una guerra fratricida, come
una sorta di quinta colonna all’interno del popolo serbo.

16 Molti comandanti partigiani avevano combattuto nella guerra di Spagna del 1936-39.
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Ustasa contro ¢etnici; partigiani contro croati

1 sono fondamentali differenze fra la Serbia e la Croazia
degli anni ’90 e, di conseguenza, nella genesi del loro nuo-
vo discorso storico. In Croazia & stato al potere, a partire
dal 1990, un partito nazionalista ¢ anticomunista (Hdz)
che rifiutava tutto il retaggio socialista, pur non identifi-
candosi totalmente con lo Stato indipendente croato di Ante Paveli¢. Qui la
rivisitazione della storia & stata palese”, rasentando talvolta il puro e semplice
revisionismo, ma facendo attenzione a non rivalutare in tofo il regime ustasa,
identificato a livello internazionale col nazismo.
Nella parte croata di Mostar ci sono due vie che si intersecano. La prima & intito-
lata a Mile Budak, la seconda a Mladen Lorkovié e Ante Vokié. Si tratta di tre mi-
nistri dell’Ndh, ma hanno qualcosa in comune: sono considerati dissidenti. Lor-
kovi¢ e Voki¢ (ministri degli esteri e delle forze armate) furono eliminati nel
1945 per essere entrati in contatto con gli alleati nel tentativo di firmare una pa-
ce separata. Mile Budak era un noto romanziere (i suoi libri, vietati in epoca ti-
toista, vengono ora ristampati) e la sua appartenenza al movimento ustasa fin da-
gli anni "30 viene sostanzialmente vista in un’ottica romantica e risorgimentale.
La vicenda dello Stato indipendente croato era stata una pagina oscura nei li-
bri di storia dell’epoca titoista. Il nazionalismo croato era quasi ignorato, I'i-
niziale adesione di massa al regime di Paveli¢ taciuta. Nella versione ufficiale
la frangia autonomista del partito comunista croato, capeggiata da Andrija He-
brang era stata repressa non per nazionalismo ma per «intelligenza col nemi-
co»'8. Gli ustasa, ben pit dei éetnici, rappresentavano un’infima minoranza di
fascisti e collaborazionisti senza alcun seguito. Le vittime dei loro campi di ster-
minio e dei loro massacri («ebrei, zingari, serbi e comunisti») non erano re-
sponsabilita del popolo croato, ma solo degli occupanti.
Tuttavia lo sterminio dei serbi dell’estate 1941 pesava come un macigno sui
croati del dopoguerra, come una sorta di senso di colpa nazionale difficile da
espiare. Nell’estate del 2001 ho consultato documenti riservati all’archivio
militare di Belgrado. Nel palazzo semidistrutto dai bombardamenti del 1999

17 Per esempio, Hrvoje Matkovi, Poutjest Nezavisne Drzve Hroatshe, Pip Pavicié, Zagreb, 1994; Nada Kisié Ko-
lanovi¢, NDH i Italije, Naklada, Zagreb, 2001.

18 Segretario del partito comunista croato, emarginato nel 1946, processato per collaborazionismo con i te-
deschi nel 1948, mori in carcere nel luglio dell’anno suceessivo (cfr. AA.VV,, Tho je tho u NDH, Minerva, Za-
greb, 1997, p. 153).
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sono stati ben lieti di mostrarmi tutto il materiale disponibile sui cetnici. A Za-
gabria invece, nonostante la gentilezza e la disponibilita del caposala, non ho
potuto vedere i documenti ustasa sulla seconda guerra mondiale. Non c’era un
divieto ufficiale, né hanno opposto, alle mie insistenze, un netto rifiuto. Sem-
bravano, piti che indispettiti, preoccupati e imbarazzati. Dopo ripetute telefo-
nate ai superiori e promesse non mantenute, I'ultimo giorno mi hanno fatto
avere due buste di ordini per la distribuzione del rancio e fatture per I'acqui-
sto di berretti per I'inverno.

La nuova storiografia nazionalista croata si € impegnata a combattere quel sen-
so di colpa nazionale che la storiografia serba, rimettendo in discussione i mas-
sacri del 1941 e i campi di sterminio croati, cercava di amplificare. Le vittime
di Jasenovac, diminuite e allontanate, sono state poste sullo stesso piano di quel-
le, gonfiate e drammatizzate, di Bleiburg, assimilando le vittime di una politi-
ca genocida e quelle di una — pur se frettolosa — epurazione postbellica. Le ri-
cerche sui massacri compiuti dai cetnici contro la popolazione croata si molti-
plicarono nel tentativo di addossare all’avversario nazionale la maggiore re-
sponsabilitd per i morti della guerra. Cio serviva anche da comoda scusa per
sminuire i massacri ustase del 1941, dipingendoli come attivita repressiva con-
tro un’insurrezione cetnik gia in atto.

Anche in questo caso i partigiani erano assimilati ai cetnici, in un continuum che
dall’alleanza dell’estate del 1941 portava fino alla strage di Bleiburg. La pre-
senza quasi continua del nucleo centrale dei partigiani in regioni appartenenti
all'Ndh confermava l'ipotesi che essi, serbi per la stragrande maggioranza, com-
battessero principalmente contro lo stato croato.

La rivalutazione storica del regime ustasa, con la sua scia di massacri e campi
di sterminio, non poteva che contribuire a diffondere — nella popolazione non
croata — la paura di analoghe stragi, specie dopo la dichiarazione d’indipen-
denza del 1991 di una Croazia che, pur non rifacendosi direttamente a quella
di Paveli¢, ne utilizzava largamente la simbologia.

A Vrlika - I'ultima cittadina cattolica prima della regione ortodossa della Knin-
ska Krajina — in piazza Tudjman, una fontana e due lapidi ricordano le «vitti-
me croate del terrore ceinik». Una € per la seconda guerra mondiale (1941 -
1945), I'altra per la guerra 1991 — 1995. Sono praticamente identiche; utiliz-
zano gli stessi termini e la stessa simbologia: la bandiera croata, col primo
scacco in alto a sinistra di colore bianco, & quella dell’Ndh di Ante Paveli¢. Da
qui sono passati i carri armati che, nell’agosto del 1995, hanno devastato la

regione, ripulendola dai serbi ribelli. 9
3
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Franjo Tudjman e Savo Skoko

utti conoscono Tudjman, ma chi & Savo Skoko? E uno sto-
rico serbo il cui curriculum é curiosamente simile a quello
di Tudjman. Come questi ha infatti affiancato la carriera
militare a quella accademica, occupandosi della seconda
guerra mondiale. In un articolo pubblicato nel 1965 assie-
me a Branko Kovacevi¢, Skoko si dimostra un giovane ligio alle direttive:
Le stragi di massa contro i serbi nell’ NDH sono 1'espressione della realizzazione della politica
nazista verso gli slavi. [...] Solo la lotta armata e la resistenza di popolo hanno impedito ai fa-
scisti di annientare I'elemento serbo in Erzegovina'®.
Nel 1983 & colonnello e nel 1990 pubblica un libro sul «Massacro dei serbi erze-
govesi»20, I tempi sono cambiati, ora Skoko pué trattare liberamente I'argomen-
to, «perché negli ultimi 45 anni non ¢ stata fatta piena luce sul genocidio dei ser-
bi»?!. Questo & probabilmente vero, ma le mille pagine di Skoko contribuiscono
a fomentare I'odio e la paura in un clima culturale gia surriscaldato. I nazionali-
sti stanno vincendo le elezioni locali dappertutto; la guerra & alle porte.
Nel 2000 Skoko pubblica un nuovo libro in due volumi: La macabra danza erze-
govese?2. Ora pud parlare apertamente di censure da parte comunista e di ri-
volta spontanea anti ustasa la quale, «dato che non era stata pianificata dal
KPJ [il Partito comunista jugoslavo] non é stata considerata fino ai giorni no-
stri»?, La guerra & finita e, con questo pezzo «di storia serba [...] I'autore ha
compiuto il suo dovere di storico»?%; e di buon nazionalista serbo. Anche Tudj-
man € stato uno storico e un militare, ma la sua carriera & stata certamente
piu fulgida: generale dell’Armata jugoslava, Tudjman ha visto tradurre in va-
rie lingue i suoi saggi storici sulla seconda guerra mondiale?. Negli stessi an-

19 Branko Kovaéevié, S. Skoko, funski ustanak v Hercegovini 1941, «Istorija radnickog pokreta, zbornik
radova», n. 1, 1965, p. 115.

'S, Skoko, Pokolji Hercegovackih srba, Beograd, 1990,

®! Milan Grahovac, [recensione di] S. Skoko, Pokolji Hercegovackil srba, «Vojnoistorijski glasnik», n. 3, 1991,
p- 317.

8. Skoko, Kivavo holo hercegovacko 1941-1942, Beograd, 2000.

7Zdravko Antonié, [recensione di] S. Skoko, Krvave kelo hercegovacho 1941-1942, «Vojnoistorijski glasnik»,
n. 1-3, 1999, p. 167.

2 Ivi, p. 168.

% Cf. F. Tudjman, Il sistema di occupazione e gli sviluppi della guerra di liberazione nazionale e della rivoluzione so-
cialista in Jugoslavie, in Enzo Collotti (a cura di), L'occupazione nazista in Europa, Editori Riuniti, 1964 e F.
Tudjman, L Etat Indipéndent de Croatie, instrument de la politique puissances d'occupation en Yougoslavie et le Mou-
vement de Libération National en Croatie de 1941 a 1945, in ]. Marjanovié, Les systemes d occupation en Yugoslavie,
Irb, Beograd, 1963.
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ni in cui Skoko pubblicava i primi articoli, Tudjman era un luminare dell’u-
niversita di Zagabria e le sue tesi sulla guerra di liberazione nazionale non
erano affatto eterodosse. Nei suoi testi pesanti e retorici parlava di collabo-
razionisti e «di lotta politica e armata per la liberazione dagli occupanti fa-
scisti e la creazione di una nuova Jugoslavia»?%. La sua evoluzione politica
avviene durante gli anni settanta?’, quando comincia a rimettere in discus-
sione le cifre ufficiali delle vittime della guerra. Emarginato dal regime, di-
ventera il leader nazionalista croato piti in vista e, infine, il primo presiden-
te della nuova Croazia indipendente. Eil 1991; da allora e fino alla sua mor-
te “il padre della patria” mettera personalmente in moto un processo di ri-
scrittura della storia della seconda guerra mondiale attraverso lo sgretola-
mento del mito della lotta partigiana; un mito, in sostanza, che lui stesso
aveva contribuito a creare.

In conclusione

egli anni 90 il nazionalismo serbo e quello croato sono
stati alleati. Si sono battuti insieme per la distruzione di
una Jugoslavia multietnica e della stessa idea di convivenza
pacifica. Sono state le citta pit “miste” ad essere cancel-
late: mentre MiloSevi¢ ordinava I’attacco a Vukovar, Tudj-
man deviava le armi destinate alla difesa della citta verso I’Erzegovina, dove an-

cora non era scoppiata la guerra. E se sono stati i serbi i primi a bombardare
Mostar, sono stati i croati a radere al suolo la citta vecchia.

Prima che le milizie armate riscrivessero la composizione etnica del territo-
rio, gli intellettuali e gli storici avevano gia creato il presupposto ideologico del-
la pulizia etnica, riscrivendo la storia. La convivenza fra i popoli veniva dunque
uccisa negandone anche I'esistenza storica, dipingendo la seconda guerra mon-
diale in Jugoslavia come un puro conflitto nazionale tra serbi e croadi, tra éet-
nici e ustasa (sebbene talvolta camuffati da partigiani). Anche in questo i na-
zionalisti erano alleati, poiché ingigantendo il peso del proprio esercito sotto-
lineavanio di conseguenza la forza di quello avversario.

* F. Tudjman, {l sistema di occupazione e gli svituppi della guerra di liberazione nazionale e della rivoluzione sociali-
sta in_Jugoslavia, cit., p. 230.

7 Nel 1970 esce il suo ultimo libro da “storico di regime” ¢ nel 1982 il primo da “revisionista”, edito al-
I"estero.
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In questa operazione, i leader nazionalisti sono stati facilitati dalla banalita e
dalla sostanziale falsita della versione ufficiale del regime titoista sulla guerra
unitaria di tutti i popoli jugoslavi contro gli occupanti fascisti. Era una men-
zogna che essi conoscevano bene poiché erano membri importanti del regime
se non addirittura, come nel caso di Tudjman, fattivi creatori di quella versio-
ne ufficiale.

Ora puo dirsi conclusa una ricostruzione organica della seconda guerra mon-
diale funzionale ai regimi nazionalisti che hanno voluto e portato avanti la guer-
ra. Lo stesso discorso non si puo fare per la Bosnia governativa (almeno per I'a-
rea musulmana), dove, nel tentativo di difendere un ideale di convivenza pa-
cifica, il vecchio mito partigiano non é stato posto in discussione. La via prin-
cipale della parte musulmana di Mostar porta ancora il nome di Tito e I'ar-
chivio storico di quella citta ha pubblicato da poco un opuscolo commemora-
tivo della guerra partigiana in Erzegovina?®. Non si tratta della difesa di una sto-
ria “giusta” contro una “sbagliata”, ma della conservazione, anche qui a fini po-
litici, di un mito che contiene element di falsita.

La storia della seconda guerra mondiale, con le sue stragi e le sue ideologie
contrapposte, resta un tema ancora troppo scottante per i paesi della ex Ju-
goslavia. La fine delle guerre, i nuovi governi “democratici”, 1a necessita di un
ritorno alla convivenza pacifica, produrranno un’altra storia al servizio della
politica. Un’altra storia...

¥ Antifasisticka borba Hercegovine (1941-1945), Arhiv Hercegovine Mostar, Mostar, 2000.
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DIETRO LE QUINTE

La mia non vuole essere un’analisi detiagliata della storiografia jugoslava e post jugoslava. Non
€ I'accademia che mi interessa ma I'influenza che un certo tipo di storia pud esercitare sull’o-
pinione pubblica.

Da tre anni studio la seconda guerra mondiale in Jugoslavia, visitando archivi e biblioteche in
tutti i nuovi stati slavi del sud (ma soprattutto a Zagabria e a Belgrado). Quando chiedo nelle
biblioteche libri degli anni di Tito mi rispondono: «ma lasci perdere... quella & roba vecchia».
Conosco bene il discorso storico nazionalista, le ricerche pin recenti e quelle di epoca titoista.
Ma ci6 che pitt mi interessa & come queste analisi storiche si siano diffuse fra la gente, attra-
verso un’abile opera di divulgazione. Non ¢’é individuo in Serbia o in Croazia che non abbia
un’opinione sulla seconda guerra mondiale, Di solito si tratta di opinioni del tutto standardiz-
zate che riprendono, semplificandoli ulteriormente, i discorsi storici-propagandistici naziona-
listi. Le generazioni cresciute nella Jugoslavia di Tito (ewver 35) hanno invece spesso conservato
il mito della guerra partigiana, rifintandosi ostinatamente, di fronte all’offensiva propagandi-
stica neo nazionalista, di metterlo in discussione.

Se nelle biblioteche ho scoperto le nuove storiografie nazionaliste, nelle strade, nei bar, nelle
case ne ho incontrato il riflesso, deformato ma sostanzialmente fedele. E dall’osservazione,
dalle interviste, dalle chiacchiere con gli amici che ho tratto la mie conclusioni. A differenza
di quella veicolata dal titoismo, I'efficacia delle nuove storiografie nazionaliste non sta nell’es-
sersi fedelmente trasmesse nella societa, ma nell’aver contribuito (forse al di 1a delle intenzio-
ni degli stessi autori) a scatenare la paura dell’ alfro. E una paura che posso leggere ancora oggi
negli occhi di chi mi parla non dello sterminio dei suoi parenti nell’'ultima guerra ma del geno-
cidio del suo popolo nella seconda guerra mondiale.
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