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Note di guerra

PROPAGANDA E PROTESTA NEI CANTI DEL PRIMO CONFLITTO MONDIALE

Matteo Saudino

fronte del rinnovamento degli studi sulla prima guerra mondiale che ha carat-
terizzato la storiografia degli ultimi decenni, in Italia il novantesimo anniversa-
rio della Grande guerra sembra essere caduto nell’oblio, fatte salve alcune mo-

stre e qualche articolo. Ritengo percio utile riportare ’attenzione sul ruolo avu-
to dalle canzoni nei processi di costruzione delle memorie pubbliche - e per-
manentemente divise - riguardanti il conflitto che segno I’apertura del “secolo breve”.

Non & un tema nuovo per gli studiosi della Grande guerra degli italiani ma colpisce verifi-
care come ancora ai giorni nostri una delle canzoni pil note sia La leggenda del Piave. Si
tratta di una rievocazione di quattro momenti: la marcia dei soldati verso il fronte, la dis-
fatta di Caporetto, la difesa sulle sponde del Piave, la vittoriosa offensiva finale.

La leggenda del Piave (Giovanni Gaeta, 1918)

Il Piave mormorava calmo e placido al passaggio
dei primi fanti il ventiquattro maggio;

’esercito marciava per raggiunger la frontiera
per far contro il nemico una barriera...

Muti passaron gquella notte i fanti:

tacere bisognava andare avanti.

S’udiva intanto dalle amate sponde,

sommesso e lieve il mormorio dell’onde.

Era un presagio dolce e lusinghiero.

Il Piave mormord: Non passa lo straniero!

Ma in una notte trista si parlo di un tradimento

e il Piave udiva l'ira e lo sgomento.

Ahi, quanta gente ha vista venir git lasciare il tetto,
poi che il nemico irruppe a Caporetto!

Profughi ovunque! Dai lontani monti,

venivano a gremir tutti i suoi ponti.

S’udiva allor dalle violate sponde

sommesso e tristo il mormorar dell’onde.

Come un singhiozzo, in quell’autunno nero,

il Piave mormorao: ritorna lo straniero!

E ritorno il nemico: per l'orgoglio e per la fame
volea sfogare tutte le sue brame...

Vedeva il piano aprico di lassu: voleva ancora
sfamarsi, e tripudiare come allora!

- No - disse il Piave. - No, - dissero i fanti -

mai pit il nemico faccia un passo avanti!

Si vide il Piave rigonfiar le sponde!

E, come i fanti, combattevan 'onde...

Rosso di sangue del nemico altero,

il Piave comando Indietro, va, straniero!

Indietreggio il nemico fino a Trieste, fino a Trento
E la Vittoria sciolse I'ali al vento!

Fu sacro il patto antico: tra le schiere, furon visti
risorgere Oberdan, Sauro, Battisti!

Infranse, alfin, l'italico valore

le forche e 'armi dell’impiccatore!

Sicure Alpi, libere le sponde

Si tacque il Piave, si placaron l'onde.

Sul patrio suolo, vinti i torvi Imperi,

La Pace non trovo né oppressi né stranieri!
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Nel testo trionfano i concetti di Patria, Eroe, Nemico; non trova invece posto la vita quoti-
diana dei soldati, fatta di privazioni, paure, nostalgia, morte, sofferenza. In realta, La can-
zone del Piave non nasce sui campi di battaglia e non @ nemmeno cantata nelle trincee o nel-
le caserme; essa, infatti, &€ composta dal musicista Giovanni Gaeta nella primavera del 1918
ed eseguita per la prima volta a Napoli il 20 agosto, pochi mesi prima della fine della guer-
ra. Sono la sua esecuzione in occasione della sepoltura del milite ignoto nel 1921 e la sua
esaltazione da parte del fascismo a trasformarla nel fiero inno della Grande guerra. Va perd
rilevato che durante il ventennio mussoliniano «nella memoria sociale autorizzata e orga-
nizzata, per tutte le successive leve di cittadini e fin dai banchi di scuola, dominera a tutto
campo solo la prima strofax*/l Piave, infatti, cela ancora ’eco delle divisioni fra interventisti
e neutralisti: la censura dei versi scomodi da parte dell’autorita operera per trasformarlo
nel canto unanime e plebiscitario della grande guerra degli italiani.

Stessa genesi vale per La canzone del Grappa, nota anche con il titolo di Monte Grappa,
composta dal generale Emilio De Bono, futuro quadrunviro della Marcia su Roma, ed
eseguita sempre nell’estate del 1918. La sconfitta di Caporetto & ormai alle spalle e la cri-
si degli imperi centrali sembra aprire all’esercito italiano le porte della vittoria:

Monte Grappa, tu sei la mia patria / sovra te il nostro sole risplende / a te mira che spera ed attende
/ i fratelli che a guardia vi stan / Contro a te gia s’infranse il nemico / che all’ltalia tendeva lo sguar-

do: / non si passa un cotal baluardo / affidato agli italici cuor. / Monte Grappa, tu sei la mia Patria /
sei la stella che addita il cammino / sei la gloria, il volere, il destino / che all’ltalia ci fa ritornar.

Canzoni come La leggenda del Piave e Monte Grappa sono pertanto scritte ed eseguite sul
finire del conflitto per esaltare la vittoria, e contribuiscono, nei decenni successivi, alla co-
struzione di una memoria pubblica finalizzata alla costruzione della mitologia nazionali-
sta, con la cacciata dello straniero e il “compimento” del processo risorgimentale. Canzo-
ni non cantate dai militari al fronte, ma perfette per la futura retorica del fascismo.

Viene quindi da chiedersi quale sia la reale colonna sonora della guerra. Cosa cantano i
soldati sui treni, nelle trincee e sui campi di battaglia? E gli uomini e le donne nelle fab-
briche e nelle piazze? Probabilmente non avremo mai una risposta precisa a queste do-
mande; sappiamo pero che tra guerra e dopoguerra si diffondono canzoni e inni antimili-
taristi, riscoperti e nuovamente interpretati a distanza di molti anni.

A partire dalla fine degli anni ’60, la storiografia ha iniziato a riscoprire, accanto alle canzoni
patriottiche, i canti popolari e di protesta nei quali, a differenza degli inni ufficiali, emergono
sentimenti e stati d’animo dei combattenti. Spesso di tratta di versi semplici, che evocano la
sofferenza dei soldati, la nostalgia di casa, il dolore per la morte in massa dei commilitoni
ma anche la rabbia contro i vertici militari, il governo, la borghesia e i “pescecani” profittato-

! Mario Isnenghi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi 1848-1945, il Mulino, 2005, p. 113.
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ri della guerra. Si tratta di una letteratura popolare, repressa e censurata fin dalle sue origi-
ni, che offre un’immagine e una lettura della guerra ben diversa da quella del patriottismo
ufficiale e ufficioso. Questi testi mostrano la lacerazione che il conflitto determina tra le clas-
si dirigenti e il mondo popolare, quell’'universo proletario e contadino che di fatto costituisce
'ossatura dell’esercito, che paga un prezzo altissimo in termini di vite umane, feriti, miseria,
promesse tradite. In questo ambito si elaborano canzoni spesso basate su temi preesisten-
ti, in cui si possono comunicare convinzioni politiche e sociali che poco hanno a che vedere
con la retorica e la propaganda dei giornali e delle pubblicazioni patriottiche.

Si noti, ad esempio, il sovvertimento dei valori operato da O Gorizia, la pit famosa
canzone contro la guerra, dedicata alla citta simbolo della “liberazione nazionale”2. Il
canto rievoca, infatti, la sanguinosissima presa di Gorizia da parte delle truppe ita-
liane nell’agosto 1916.

In essa compare una dura invettiva contro il ceto politico-militare, il governo, gli ufficiali
interventisti. Tale canzone ha una certa circolazione gia durante la guerra: cio & testimo-
niato dalle disposizioni dei comandi militari che ne vietano I’esecuzione. Tuttavia, «la

2 Per i testi integrali delle canzoni di protesta contro la guerra presenti nell’articolo si vedano Giuseppe De
Grassi, Mille papaveri rossi. Storia d’Italia attraverso la canzone politica, Thema, 1991 e il sito Canzoni contro
la guerra, www.prato.linux.it/ ~Imasetti/antiwarsongs; per le versioni audio mp3 si rimanda al sito Archivio di
canzoni di lotta e movimento, http://mp38.inventati.org (controllati 18/10/2006).
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sua popolarita sara rilanciata nel 1964, grazie al rumore suscitato dalla sua presentazio-
ne al Festival dei Due mondi di Spoleto»3.

La polemica classista, riscontrabile in Gorizia, & uno dei temi centrali nella produzione di
canti antimilitaristi. E non mancano le documentazioni ufficiali, come nel caso di una
canzone sovversiva, dal tono razionalmente riflessivo e dal linguaggio ottocentesco, se-
questrata in un processo presso il 24° Corpo d’Armata e documentata dalla Commissio-
ne d’inchiesta su Caporetto:

Di mille fandonie / v’han piena la testa / per meglio portarvi / supini a morir / Ai vecchi confini /
voi tutti correste / gridando a gran voce / vai fuori o stranier. / Ma il vero nemico / dei vostri inte-

ressi / con riso satanico / in cuore gioi / E ancora una volta / le maglie stringeva / di quella catena
che servivifa /[...] / il vero nemico del vostro avvenire / un solo & davvero/il gran capital.

In Addio padre e madre addio (anonimo, 1916)4, I'invettiva di classe contro la borghesia
interventista si intreccia con il tema del dolore che la partenza del soldato-proletario e la
sua eventuale morte provoca alla famiglia. Per comprendere la centralita che il tema del-
I'abbandono forzato dei cari assume nelle canzoni contro la guerra, basti ricordare che
gli italiani chiamati alle armi durante il conflitto sono poco meno di 6 milioni, di cui 4,2
milioni fanno 'esperienza del fronte in tempi diversi; oltre quattro quinti delle famiglie ita-
liane ha un figlio arruolatos. Drammaticamente intenso il primo verso:

Addio padre e madre addio / che per la guerra mi tocca di partir / ma che fu triste il mio destino /
che per I'ltalia mi tocca morir / Lascio la moglie con due bambini / o cara mamma pensaci tu / qua-
n’saro in mezzo a quegli assassini / mi uccideranno e non mi vedrai pid.

e ancora: «Quando fui stato in terra austriaca / subito I’ordine a me l’arrivd / si da
I'assalto la baionetta in canna, addirittura un macello diventd». Nell’'ultima strofa la
contrapposizione di classe diventa palese: «Sian maledetti quei giovani studenti / che
hanno studiato e la guerra voluto / hanno gettato I'Italia nel lutto / per cento anni do-
lor sentira». Gli studenti borghesi delle citta con le loro “radiose giornate” di maggio
hanno voluto la guerra, ma sono soprattutto gli operai e i contadini a morire a migliaia
sui campi di battaglia.

Ben presto l'illusione di una vittoria rapida scompare e la retorica militarista riesce ancor
meno a fare breccia, come testimonia Fuoco e mitraglia, canto basato sull’elaborazione di
Sona chitara, una canzonetta napoletana di Libero Bovio del 1913:

Fuoco e mitragliatrici / si sente il cannone che spara / per conquistare la trincea / Savoia! siva / Non
ne parliamo di questa guerra / che sara lunga un’eternita / per conquistare un palmo di terra / quan-
ti fratelli son morti di gia / Trincea di raggi maledizioni / quanti fratelli son morti lassii! / Finira dun-

3 Stefano Pivato, Bella ciao. Canto e politica nella storia d’ltalia, Laterza, 2005, p. 139.

“ Celebre canto antimilitarista forse risalente alla guerra di Libia e aggiornato ai temi della Grande guerrada un
autore sconosciuto nel 1916. Cfr. ivi, p. 140.

5 Cfr. Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, Sansoni, 2004, p. 226.
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que ’sta flagellazione? / di questa guerra non se ne parli /[...] / O Monte San Michele / bagnato di
sangue italiano / tentato piti volte ma invano / Gorizia pigliar /[...] / Da monte Nero a monte Cap-
puccio / fino all’altura di Doberdd / un reggimento pili volte & distrutto / alfine indietro nessuno tor-
no.

A partire dai luoghi citati possiamo datare il canto tra la fine del 1915 e la primavera del
1916, durante la quinta battaglia dell’lsonzo; probabilmente i nomi non sono sempre
precisi (ad esempio si parla di monte Cappuccio anziché di Bosco Cappuccio) e cid é do-
vuto alla diffusione della canzone, cantata in punti diversi del fronte e anche da giovani re-
duci che non partecipano alle prime battaglie. Si cita inoltre la trincea dei razzi, una linea
difensiva austriaca fatta di reticolati e postazioni dotate di mitragliatrici, conquistata il
15 novembre dalla Brigata Sassari che nell’assalto alla baionetta perde i due terzi dei
suoi effettivi. Di Fuoco e mitraglia sono riscontrabili molte varianti; una delle pit famose
& mescolata con il canto alpino La tradotta che parte da Torino (anonimo, 1915-1916):

[...] La tradotta che parte da Torino / a Milano non si ferma piti / ma la va diretta al Piave / cimitero
della gioventd / Siam partiti, siam partiti in ventisette / solo in cinque siam tornati qua /[...] / E gli
altri ventidue? /[...] / e gli altri ventidue sono morti tutti a San Dona.

Un discorso particolare va fatto peri canti di trincea; in essi si possono riscontrare, fra l’al-
tro, i temi dell’evasione, dell’identita, della solidarieta, come dimostra La tradotta che par-

~ edimie
eall’osp

te da Novara (anonimo, 1918). Si narra la vicenda di un mutilato che, rientrato dal fronte
orientale, é costretto a vivere di stenti per la misera pensione assegnata dallo stato; vie-
ne evocato il tema dei reduci e del reducismo, che tanto segnd il dopoguerra europeo.

E un’amara condanna delle dure condizioni di vita e di combattimento, degli spietati e san-
guinosi assalti, espressa col rimpianto per i camerati caduti e la rabbia per le promesse
tradite, accompagnata dallo struggente desiderio di tornare a un’esistenza di pace.

Il tema del distacco dalla famiglia e della carneficina torna nella canzone Ta-pum, riadat-
tamento di un canto di minatori di fine 800, impegnati negli scavi della galleria del San
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Gottardo. Il «ta-pum» delle mine da scavo lascia il posto al «ta-pum» delle bombe, dei mor-
! tai e delle mitragliatrici. Il suono del progresso industria-
" le diventa suono di morte.

{ Di fronte ai massacri, cadono tutte le illusioni; emerge Iin-

: consistenza delle promesse governative, U'inutilita di sa-
i crifici e dolori. Queste sofferenze, affiancate allo spetta-
'L colo delle fortune accumulate dagli industriali e dai for-
| nitori dell’esercito, all’atteggiamento dei vertici militari,
| trasformano la coscienza e lo stato d’animo dei soldati che,
| pur continuando a combattere, perdono ogni fiducia nel-
! le istituzioni, per sviluppare proprie reti di solidarieta. ’a-
| mara rassegnazione tende a trasformarsi in rivolta; i sol-
L dati diventano semi di ribellione in ogni paese dove tor-
| nano in licenza®.

nerali e in particolare di Luigi Cadorna, comandante del-
I'esercito nella prima fase del conflitto. In /[ generale Ca-
:F dorna, canto derivante dalle orecchiabili arie romane-
sche composte da “Sor Capanna” (Pietro Capanna, 1865-1921), I'ironia popolare e ir-
ridente dei soldati e dei civili mette alla berlina il capo di Stato maggiore:

} Non mancano ovviamente le canzoni in onore dei ge-
I

Il general Cadorna ha scritto alla regina / “Se vuoi veder Trieste te la mando in cartolina” / Bom
bom bom / al rombo del cannon / Il general Cadorna si mangia le bistecche / ai poveri soldati
', cida castagne secche /[..]/ Il general Cadorna & diventato matto / chiama il 99 che I’& ancor ra-

6 Cfr. Giovanna Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentalita e comportamenti popolari nella Grande Guer-
s ra, Bulzoni, 1999.



gazzo /[...] / Il general Cadorna ha perso Uintelletto / chiama il ’99 che fa ancor pipi nel letto /
[...]/ Il general Cadorna ha scritto la sentenza: / “Pigliatemi Gorizia, vi manderd in licenza”/[...]
/ Il general Cadorna ‘l mangia ‘l beve ‘| dorma / e il povero soldato va in guerra e non ritorna /
Bom bom bom / al rombo del cannon.

Nella canzone intitolata semplicemente Cadorna (anonimo, 1917), variante del canto al-
pino Monte nero dove sei’, 'invettiva politica antimilitarista si fa invece pil forte.

Nel testo sono presenti i temi dell’incapacita, della vil-
ta e della violenza dei vertici militari che portarono al-
la disfatta di Caporetto®.

Analizzando i canti popolari, dunque, emerge tutta la
drammaticita della Grande guerra, punto di non ritorno
della storia contemporanea: militari e civili, contadini e
operai, borghesi e proletari, intellettuali e illetterati, di
tutte le eta e generi coinvolti in vario modo nella stes-
sa, sconvolgente, esperienza; un trauma che ha come
segno dominante la violenza e la morte, ma che ha pu-
re 'effetto di familiarizzare gran parte della popolazio-
ne con le logiche della societa di massa e con le prati-
che della modernita. Le canzoni di protesta testimoniano

7 Monte nero (anonimo, 1916): Spunta I’alba del 16 giugno /comincia il fuoco Uartiglieria /il Terzo Alpini é sulla
via /Monte Nero a conquistar /Monte Rosso e Monte Nero /traditor della vita mia /ho lasciato la casa mia /per
venirti a conquistar.

8 Cfr. Nicola Labanca, Caporetto. Storia di una disfatta, Giunti, 1997.



in modo esemplare la fine di un’epoca e linizio
dell’eta «degli estremi»?. Si modifica il significa-
to del termine battaglia, con la realta di conflitti
protratti nel tempo e sostenuti da tecnologie e
apparati logistici finalizzati alla distruzione di
massa. La produzione di morte assume dimen-
sioni e procedure del mondo industriale?®. | can-
ti ci descrivono un paese diviso, dove all’esalta-
zione eroica per la vittoria si contrappongono la
rabbia e il dolore dei reduci e dei loro familiari,
sullo sfondo del tramonto dell’illusione otto-
centesca di un progresso generale, armonico e
virtuoso®.

E se dovessimo scegliere una canzone per i
titoli di coda della Grande guerra? Quale mu-
sica potrebbe fare da sottofondo alla Confe-
renza di pace di Parigi e alla spartizione del
mondo operata dai vincitori? Probabilmente le
note di Quattro signori (anonimo, 1919)*2 ben
si prestano a fotografare la crisi del dopoguerra
e ad annunciare I'imminente biennio rosso:
Quattro signori a Parigi vanno*3 / a commerciare e a di-
videre il bottino / la guerra han fatto, altro piil non san-
no / e la vittoria vuol pece-inganno / il tribunale han con-
fezionato / di giudicare la pace imputata / e la giustizia
han dimenticato / han troppa fame, han voglia di rubar
/ Finito giugno, pace non & fatta / in sette e pit di dis-
cussione / fan fallimento, tutto il mondo scatta / gam-
be per aria par che debba andar / Evviva dunque la ri-
voluzione / la borghesia piti non regnera / il bolscevi-
smo sta per trionfare / o dunque, o popolo, unito sta! /
La dittatura del proletariato / dopo la Russia, avremo

tutto il mondo / viva il Soviet, Lenin glorificato / in un
gran simbolo di civilta! / Evviva dunque la rivoluzione...

9 Cfr. Eric ). Hobsbawm, /l secolo breve, Rizzoli, 1995.
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10 Cfr. John Keegan, La prima guerra mondiale. Una storia politico militare, Carocci, 2000, p.12.
* Cfr. Eric Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra mondiale, Il Muli-

no, 198s.
12 Per il testo integrale si veda www.ildeposito.org

31 «Quattro signori» in questione sono il presidente Usa Wilson, il primo ministro francese Clemenceau, il pre-

mier britannico Lloyd George e il primo ministro italiano Orlando.
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