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el marzo 2004 il parlamento francese ha approvato a larga maggioranza una leg-
ge che vieta di indossare segni religiosi ostensibili all’interno delle scuole pubbli-
che, sulla base del rispetto del principio francese di laicita. Il provvedimento € so-
lo il risultato finale di un dibattito scatenatosi in seguito ad una serie di episodi
altamente mediatizzati, relativi alla presenza di ragazze velate in vari istituti, che
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hanno coinvolto presidi, docenti e allieve, e convinto il governo della necessita di prendere
posizione pro o contro il velo nelle scuole'. L'esplosione mediatica di interventi sul tema
del velo ha anticipato in qualche modo la “scoperta” del carattere postcoloniale di un con-
testo, quale quello francese odierno, attraversato da profonde contraddizioni e disegua-
glianze, apparse in tutta la loro importanza all'indomani delle rivolte del novembre 2005.
La legge anti-foulard ha inoltre preceduto la risposta repressiva di un governo che, per “pa-
cificare” le banlieues, ha instaurato per tre mesi lo stato di emergenza servendosi di una nor-
ma del 1955, promulgata durante la guerra d’Algeria®. Contemporaneamente alle rivolte si
e aperta inoltre una vasta polemica sul passato coloniale francese, anche in seguito all’ap-
provazione della legge del 23 febbraio 2005, il cui articolo 4, alla fine ritirato dopo la prote-
sta di storici ed associazioni3, prevedeva di inserire una lettura apologetica del coloniali-
smo all'interno di manuali scolastici e testi universitari.
Si comprendera quindi come in Francia concetti quali “colonialismo”, “postcolonialismo”,
“razzismo”, “storia e memoria”, siano direttamente legati a questioni d’attualita politica
e sociale, e come anzi tale urgenza politica abbia contribuito a riaprire una discussione
sulla costruzione del modello nazionale francese attraverso il processo di espansione

' Per una versione pid ampia di questo articolo, e relativamente al tema della laicita, si veda Chiara Bonfiglioli,
Oltre la laicitd. Letture critiche della legge contro i segni religiosi nella scuola pubblica in Francia, «Scienza&Po-
litican, n. 32, 2005, pp. 99-114.

2Vale la pena ricordare che le rivolte sono state scatenate dalla morte in un trasformatare elettrico di due ado-
lescenti che tentavano di sfuggire ad un “controllo” della polizia.

3 Cfr. Laure Pitti, No alla legge peri “francesi brava gente”. La protesta contro una legge revisionista del passato
coloniale, «Zapruders, n. 8, 2005, pp. 126-127; Andrea Brazzoduro, L'ombra lunga della guerra. La riabilitazio-
ne del passato coloniale in Francia, «Zapruders, n. 12, 2007, pp. 114-121.
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coloniale, e sull’'immaginario che tale processo ha inevitabilmente prodotto®. Al tempo
stesso, 'impianto teorico sviluppatosi nel campo dei post-colonial studies anglofoni fa-
tica ancora a trovare una traduzione ed incontra diverse resistenze sia in ambito accade-
mico sia all’interno dei movimenti femministi francesis. Come spiegare il fatto che sulla
questione del velo si sia verificata un’alleanza tanto improbabile quale quella di una
buona parte dei movimenti femministi con uno Stato divenuto improvviso fautore dell’u-
guaglianza dei sessi, pronto a liberare “ragazze di periferia” contro uomini dalla pelle scu-
rab, stigmatizzando le banlieues e tutti coloro che le abitano? Un tentativo di interpreta-
zione della legge anti-foulard e dei suoi effetti, alla luce del pensiero femminista postco-
loniale, significa combinare visioni discordanti elaborate in loco con alcuni strumenti cri-
tici che sono, per cosi dire, in corso di traduzione.

Gil i veli: genealogia del diritto di sguardo

In epoca coloniale, la retorica sulla condizione della “donna musulmana” & servita a pro-
durre un apparato discorsivo volto a decretare 'inassimilabilita delle popolazioni colo-
nizzate e a negare loro la cittadinanza francese. Non solo, ma nel contesto di dominazio-
ne coloniale, e in particolar modo in momenti di estrema tensione quali la guerra d’Alge-
ria, il corpo della donna velata diviene una metonimia per l'intero territorio: & necessario
svelarla, strappare il velo per poter controllare attraverso di lei le misteriose abitazioni del-
la casbah. |\ diritto di sguardo che il colonizzatore pretende di esercitare a tutto campo -
costruito sul fantasma sessuale orientalista dell’harem —e che le donne velate non gli per-
mettono di soddisfare, viene sublimato nelle cartoline erotiche coloniali?. Simbolica-
mente, il colonizzatore non sopporta di non poter vedere. Ma la donna velata, che vede
senza essere vista, sembra fotografarlo®. Ecco quindi che in piena guerra d’Algeria diventa
fondamentale conquistare le donne, sollevarne il velo, per mettere in scena ancora una
volta la propria superiorita, ma soprattutto per umiliare i colonizzati. | corpi femminili ve-
lati divengono terreno di scontro, mezzo attraverso cui i due campi avversi si danno bat-
taglia®. Ma il velo & esso stesso oggetto di riappropriazione politica: molte donne algeri-
ne che avevano smesso di portarlo lo rimettono in segno di resistenza contro ["occupan-

4 Cfr. Pascal Blanchard, Nicolas Bancel e Sandrine Lemaire (a cura di), La Fracture coloniale, La Découverte, 2006.
s Cfr. Nicolas Bancel, L'incontro mancato. La storiografia della colonizzazione in Francia e i postcolonial stu-
dies, «Zapruder», n. 8, 2005, pp. 58-67; Rada Ivekovic, Le retour du politique oublié par les banlieues, «Li-
gnesy, 19, febbraio 2006.

& || riferimento & a Spivak, che ha descritto il colonialismo come “uomini bianchi che salvano donne scure da
uomini scuri” (Gayatri Chakravorty Spivak, / subalterni possono pariare?in Critica della ragione postcoloniale,
Meltemi, 2004). | lavori di Spivak cominciano solo ora ad essere tradotti in Francia.

7 Cfr. Malek Alloula, Le harem colonial. Images d'un sous-erotisme, Seguier, 2001, pp. 9-11.

8 1vi, p. 15.

9 Cfr. Todd Shepard, La bataille du voile pendant la guerre d’Algérie, in C. Nordmann (a cura di), Le foulard isla-
migue en questions, éditions Amsterdam, 2004, p. 137.
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te, e le combattenti lo utilizzano strategicamente come strumento di guerra'®, come in-
scenato nel film La battaglia di Algeri.

Altempo stesso, per la Francia la «battaglia del velo» & un modo per distogliere lo sguar-
do dai massacri e dalle torture. Con l'aiuto del Movimento di solidarieta femminile, asso-
ciazione caritatevole fondata da Madame Salan, moglie del comandante delle truppe fran-
cesi in Algeria, i colonialisti inscenano cerimonie di “svelamento” al grido di «Viva I'Alge-
ria francese!»’. La retorica della liberazione delle donne si colloca al cuore della missio-
ne civilizzatrice, ed & volta a provare il ritardo dei colonizzati che la legittima. Ma il para-
dosso coloniale & che a un ideale di assimilazione si contrappongono politiche volte a man-
tenere la differenza tra colonizzati e colonizzatori: il ritardo viene riproposto indefinita-
mente'?, e la liberazione delle donne musulmane & rimandata all’infinito. Femministe
della “metropoli” come Hubertine Auclert o colone come Marie Bugéja'? constatavano
amaramente come I"'amministrazione coloniale facesse ben poco per alfabetizzare la po-
polazione, soprattutto per quanto riguardava le donne, le quali ottennero diritti politici
formali e furono oggetto di specifiche campagne di scolarizzazione soltanto dal 1958 in
poi, ovvero a guerra di decolonizzazione iniziata®.

Non stupisce allora che dopo |'11 settembre 2001, in un contesto di sospetto nei confron-
ti dell’lslam e di coloro che lo professano, la presenza di veli all’interno delle scuole fran-
cesi, simbolo della laicita repubblicana, abbia profondamente turbato 'immaginario col-
lettivo, ed abbia prodotto un discorso sull’integrazione che finisce per essere un discor-
so sull'impossibilita dell’assimilazione: le ragazze velate sono state descritte sia come vit-
time, oppresse da una cultura o da una famiglia retrograda, sia come complici («sotto in-
fluenza», «manipolate») di gruppi fondamentalisti islamici. La legge rappresenterebbe un
baluardo contro il fondamentalismo, dato che le ragazze velate a scuola costituirebbero
una minaccia per le ragazze non velate che hanno scelto la modernita, ovvero I'emanci-
pazione repubblicana®. Descrivendo le ragazze velate come inevitabilmente oppresse,
la famiglia musulmana come un santuario di tradizione, e i giovani musulmani come ine-
vitabilmente oppressori, intrappolati in una virilita estrema — violenti, “velatori”, violen-
tatori'® — i media e le forze politiche sembrano voler riproparre il diritto di sguardo eser-

10 Cfr. Frantz Fanon, «L'Algérie se dévoile», in L'an V de la révolution algérienne, La Découverte, 2001, p. 46.

B bidem.

12 Cfr, Julia Clancy-Smith, Frances Gouda, /ntroduction, in Domesticating the Empire: Race, Gender and Family Li-
fe in French and Dutch Colonialism, University Press of Virginia, 1998.

3 Cfr. Jeanne M. Bowlan, Civilizing gender relations in Algeria: the paradoxical case of Marie Bugéja, 1919-
1939, in Clancy-Smith, Gouda, Domesticating the Empire, cit.

4 Cfr, Shepard, La bataille du voile pendant la guerre d'Algérie, cit., p. 139.

5 Cfr. Henri Pena-Ruiz, Laicité et egalité, leviers de I'émancipation, «Le Monde Diplomatiques, aprile 2004.

6 (Cfr, Nacira Guénif-Souilamas, La Frangaise voilée, la beurette, le garcon arabe et le musulman laic. Les figu-
res assignées du racisme vertueux, in N. Guénif-Souilamas (a cura di), La république mise @ nu par son immi-
gration, La Fabrique, 2006.
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citato nelle colonie. Il velo & stato letto inequivocabilmente come segno di oppressione,
indipendentemente dal fatto che numerosi studi abbiano mostrato il significato soggetti-
vo plurimo che esso pud rivestire, e la specificita storica del velo nel contesto francese.
In una prima ricerca, nel 1994, erano stati individuati tre tipi di veli: il velo tradizionale, del-
le anziane immigrate di prima generazione, il foulard delle adolescenti, usato per nego-
ziare spazi di liberta e mobilita e per conquistare la fiducia della famiglia, ed il velo ‘mili-
tante’ di giovani donne, che costituirebbe una rivendicazione di autonomia culturale, in ri-
sposta al razzismo e allo stigma sociale™. In generale gli studi e le interviste apparsi in
concomitanza della legge hanno mostrato come il velo sia il frutto nella maggior parte
dei casi di una scelta, meditata, reversibile, scelta che esprime il tentativo di conciliare
multiple identita ed appartenenze (francesi e musulmane) e di marcare la propria solida-
rietd nei confronti della comunita d’origine®®.

All'inizio dell’anno scolastico nel 2004, quarantaquattro ragazze velate sono state esclu-
se, senza peraltro poter valutare quante avessero deciso di non iscriversi e quale fosse
lo stato d’animo di coloro che avevano “scelto” di togliersi il velo per potere proseguire gli
studi®®. In nome di un principio universale, quello di laicitd, & stata messa in atto una dis-
criminazione nei confronti di cittadine francesi musulmane: & stato sottratto loro 'uni-
versale diritto all’istruzione®°. Non solo, ma la violenza della legge si & espressa anche nel-
le sue “shavature”: zelanti funzionari si sono serviti della legge come pretesto per discri-
minare donne velate, dalle studentesse che hanno avuto problemi a iscriversi all’'univer-
sita, alle mamme a cui & stato vietato di accompagnare i figli in uscita scolastica, fino al-
|a richiesta di carta di soggiorno rigettata a causa di un velo, «segno di appartenenza ad
un islam fondamentalista» e quindi della «mancata integrazione repubblicana nella so-
cieta francese»®.

Decolonizzare la repubblica, decolonizzare il femminismo

Dagli anni Ottanta in poi, teoriche del black feminism e del femminismo postcoloniale (Spi-
vak, Davis, Mohanty, bell hooks, Kaplan, Anzaldda, tra le altre) hanno decostruito l'idea
che si possa parlare a nome di tutte le donne sulla base di una comune esperienza di op-
pressione, mostrando come la stessa categoria “donne” sia disomogenea e problemati-
ca, e come sia necessario prendere in considerazione non solo la relazione di genere, ma

17 Cfr, Francoise Gaspard, Farhad Khosrokhavar, Le foulard et la République, La Découverte, 1995.

18 Cfr. N. Guénif Souilamas, Des beurettes, Grasset & Fasquelle, 2000, pp. 86-89.

19 Cfr. Pierre Tévanian, Le voile médiatigue, Raisons d'agir, 2005.

20 Negj fatti, si pud dire che tale diritto cessi di esistere nel momento in cui si deve operare una scelta tra confi-
namento (abbandono degli studi e dell'ambiente scolastico) e inclusione forzata.

21 Une carte de séjour refusée pour cause de voile, «Le Monde», 17 novembre 2005; La loi sur le voile crée la
paix des armes mais ne régle rien, «Le Mondes, 6 ottobre 2005.
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anche altre “differenze” ed altri rapporti di dominazione quali 'etnicita o la classe. In que-
sto modo, la visione essenzialista con cui una parte del femminismo bianco e occidenta-
le guardava a gruppi di donne “ai margini” é stata messa in discussione. Siffatta visione,
infatti, mancava diriconoscere la agency—’autonoma capacita di agire — di donne altre22,
Tali studi hanno inoltre situato l'origine di simili rappresentazioni essenzialiste nel “ma-
ternalismo imperiale”, ovvero nel particolare legame tra discorso sulla condizione fem-
minile nelle colonie e movimenti femministi nella metropoli, mostrando la parzialita e i
confini dello stesso femminismo “bianco” ed occidentale?3.

Durante la manifestazione del 6 marzo 2004 a Parigi, organizzata in occasione della fe-
sta internazionale della donna, alcune ragazze velate unitesi al corteo —con l'obiettivo di
denunciare la legge sul velo di prossima approvazione e rivendicare il proprio diritto all’i-
struzione —sono state respinte e insultate. La loro presenza & stata percepita da alcune
associazioni femministe come una provocazione. Una buona parte delle femministe fran-
cesi, musulmane e non?4, ha infatti preso posizione in favore della legge, mostrando una
fede cieca nel discorso dei diritti universali e del’emancipazione attraverso lo Stato e di-
menticando come tale discorso fosse stato al cuore della critica femminista dell’univer-
salismo?>. Le argomentazioni in favore della legge sono state le stesse addotte dalle for-
ze politiche: il velo & un segno politico-religioso e rinvia direttamente alla violenza sessi-
sta dei ghetti, in quanto designa le donne non-velate come “puttane”. Non a caso, 'as-
sociazione Ni putes ni soumises (letteralmente «né puttane né sottomesse») ha giocato
un ruolo importante nel legittimare la legge: da associazione di donne delle banlieues,
Npns si & trasformata in una passerella mediatica, per uomini e donne desiderose di mo-
strare la propria filantropia nei confronti delle “ragazze dei ghetti”, rinviandole ad un dis-
corso sull’emancipazione ormai superato nelle cerchie femministe “bianche”:

Alle donne dei quartieri, 'essenzialismo di una femminilita eterna e mortificata; alle altre 'audace
ricerca sui sessi, i generi, il queer. Alle prime, I'icona martire della filia dolorosa, della sorellanza
ferita, il subappalto della femminilita attraverso la denuncia delle sue forme piil diaboliche: lo stu-
pro, il velo, come se portare il velo costituisse un’incitazione allo stupro. [...] le donne delle classi
popolari non trovano posto in un dibattito con lacub o Badinter [...J?.

In questo modo é stato costruito il mito di una Francia “moderna” in cui l'uguaglianza deij
sessi € ormai acquisita, ma in cui permangono “sacche di arretratezza”: «[...] 'alterita

22 Cfr. Stefania De Petris, Tra "agency” e differenze. Percorsi del femminismo postcoloniale, «Studi Culturalin,
n. 2, 2005, pp. 259-290.

2 Cfr. Antoinette Burton, The White Woman's Burden: British Feminists and the Indian Women 1865- 1915, «Wo-
men’s International Forum», n. 13/4, 1990, pp. 295-308.

24 Cfr. Anna Maria Merlo, Certa nostra sinistra, razzista a rovescio, «il manifestos, 28 settembre 2004.

25 Cfr. Ida Dominijanni, Quel velo sulla Repubblica, «il manifesto», 4 settembre 2004.

26N, Gueénif-Souilamas, Ni pute ni soumise ou trés pute trés voilée. Laicité d’en haut et féminisme d’en bas, in
Le foulard islamique en question, cit., p. 88.
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degli altri, sessisti, & confermata, mentre la nostra assenza di sessismo & provata dall’al-
terita dei sessistin?7. Ma come osserva sempre Christine Delphy, il femminismo é stato e
deve continuare ad essere una politica dell’autoemancipazione e non puo essere razzi-
sta senza negare se stesso, non pud ridursi a quello che Antoinette Burton ha definito il
«fardello della donna bianca», riferendosi al legame tra movimento femminista britanni-
co ed espansione dell’impero?®, Secondo Nirmal Puwar, la riproposizione odierna di tale
modello si situerebbe in quella che Spivak definisce «attitudine all'autocompiacimento da
salvatrici della marginalita», attitudine che consiste nel guardare alla «donna media del
Terzo mondo» come a una figura monolitica, attraverso 'implicito parametro diriferimento
della donna bianca occidentale di classe media®. In definitiva, rivendicazioni femministe
che si vogliano espresse in termini non etnocentrici devono tenere conto della combina-
zione e dell’interazione del rapporto di genere con altri rapporti di dominazione e di ine-
guaglianza. Le differenze “razziali”, culturali o di genere sono infatti fattori che «non si li-
mitano ad affiancarsi 'uno all’altro, ma interagiscono producendo forme nuove e incom-
parabili di segregazione e assoggettamento, cosi come nuove pratiche di differenza e re-
sistenza al patriarcato, al razzismo e allo sfruttamento»3®.

Se gli strumenti teorici del pensiero femminista postcoloniale sono in corso di traduzio-
ne in Francia3', un dialogo con i testi fondatori e con le autrici d’oltreoceano resta ancora
da costruire. Ma soprattutto, siamo ancora lontane da un processo di “decolonizzazio-
ne” che si estenda all’insieme del movimento femminista francese, al di fuori dell’acca-
demia. Salvo poche eccezioni3?, restano da costruire percorsi di soggettivazione politica
femministi e antirazzisti, che sappiano riconoscere la parola e la agency di ragazze vela-
te e “periferiche”, senza vederle come corpi estranei alla “modernita”.

27 C. Delphy, Une affaire frangaise, in Le foulard islamique en question, cit., p. 64.

28 C, Delphy, Race, caste et genre en france, in Jacques Bidet (a cura di), Guerre impériale, guerre sociale, Puf,
2005.

29 Cfr. Nirmal Puwar, Parole situate e politica globale, nel numero monografico Movimenti postcoloniali, «Deri-
veApprodi», n. 23, p. 18.

10 Sandro Mezzadra e Federico Rahola, La condizione postcoloniale, nel numero monografico Movimenti post-
coloniali, «DeriveApprodi», cit., p. 10.

31 Sj vedano ad esempio gli ultimi due numeri della rivista «Nouvelles Questions Fémjnistes» su sessismo, raz-
zismo e postcolonialismo (vol. 25/1, febbraio 2006 e vol. 25/3, ottobre 2006).

32 per es. il collettivo Féministes pour 'Egalité. Si veda: www.cfpezo04.0rg.
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