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Piero Purini

Rifiuto la guerra
(a cura di Sandi Volk)

Rifiuto la guerra. Pacifisti, renitenti, disertori, ammutinati: la grande 
guerra dalla parte di chi cercò di evitarla è una conferenza-concerto 
ideata, realizzata e interpretata dallo storico e musicista Piero Purini. È 
la storia di chi si oppose all’esaltazione patriottica e alla propaganda bel-
licista, cercando di sfuggire al fronte attraverso la renitenza o disertando, 

rifiutando di eseguire gli ordini, rivoltandosi, automutilandosi o trovando rifugio nella 
follia. E’ una storia poco conosciuta e nascosta, come nascosti dalla propaganda dell’e-
poca furono le terribili condizioni dei giovani che vennero mandati a morire nelle trin-
cee, le fraternizzazioni tra soldati nemici, le rese di massa, le decimazioni, le esecuzioni 
“pour l’exemple”, il destino postbellico di mutilati e “scemi di guerra”, il fatto che la 
guerra finì per un atto di diserzione di massa.
Piero Purini, voce narrante e sax, è accompagnato da Paolo Venier (voce), Aljoša Starc 
(pianoforte) e Olivia Scarpa (fagotto).
Piero Purini si è laureato in storia contemporanea a Trieste con Jože Pirjevec e dopo 
alcuni master a Lubiana ha conseguito il PhD a Klagenfurt sotto la guida di Karl 
Stuhlpfarrer. Si occupa principalmente di movimenti migratori ed esodi forzati di 
popolazione. Ha pubblicato Trieste 1954-1963: dal Governo Militare Alleato alla 
Regione Friuli-Venezia Giulia (Krožek za družbena vprašanja Virgil Šček, 1995) e 
Metamorfosi etniche: i cambiamenti di popolazione a Trieste, Gorizia, Fiume 
e in Istria 1914-1975 (Kappa Vu, 2010), oltre a numerosi articoli e contributi su rivi-
ste e pubblicazioni italiane ed europee. È collaboratore di Giap, il blog della Wu Ming 
Foundation. Ha inoltre studiato violino presso il Conservatorio di Trieste, dedicandosi 
in seguito al sax, alla musica etnica e al jazz. Ha collaborato con numerosi gruppi e 
musicisti della scena italiana ed internazionale.

Quello che tu definisci non “spettacolo” ma “concerto-conferenza” su disertori, 
renitenti, ammutinati e rivoltosi come ti è venuto in mente? Visto che non ti 
sei mai occupato di prima guerra mondiale…

Finora mi sono occupato soprattutto di movimenti migratori forzati di popola-
zione dalla Venezia Giulia, ma la grande guerra rappresenta quello che ha pro-
vocato questi movimenti, cioè ne è il prequel. In parte l’idea comincia dal fatto 
di passare spessissimo… perché mia moglie abita in Bisiacaria, che sarebbe la 
zona del monfalconese, e dunque passo spessissimo sotto il sacrario del Redi-
puglia, la più grande tomba collettiva che c’è in Italia. Ci sono sepolti centomi-
la soldati e ci vedo spesso militari, cerimonie, bandiere e il primo pensiero che 
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mi viene in mente è «ma guarda questi 
disgraziati che sono andati a morire per 
cose di cui non capivano nulla, miglia-
ia di chilometri lontani da casa, sono 
stati ingannati perché li hanno manda-
ti a combattere per una patria che non 
sapevano neanche che cosa fosse e sono 
morti per nulla e ancora oggi si continua 
a prenderli in giro facendo cerimonie, 
commemorazioni, etc.». Poi sotto l’enor-
me scalinata che contiene i cadaveri dei 
centomila soldati c’è il loro “comandan-
te” Emanuele Filiberto di Savoia, perché 
il sacrario del Redipuglia dal punto di 
vista strutturale replica l’immaginario 
militare, e questi disgraziati sono sta-
ti militarizzati anche da morti perché 
davanti c’è il comandante, poi a salire ci 
sono i generali, gli ufficiali, i soldati sem-
plici ed infine gli anonimi. Quando ho 
scoperto che Emanuele Filiberto è stato 
uno dei massimi fautori delle decimazio-
ni, cioè delle fucilazioni per estrazione a 
sorte nei reparti che si erano ammutinati, mi è sembrata veramente la ciliegina 
sulla torta… e questo mi ha spinto e in tempo brevissimo mi è venuta l’idea 
di realizzare questa “conferenza-concerto”. Non voglio chiamarlo spettacolo 
perché non voglio fare una spettacolarizzazione dei morti e dei disertori, ma 
semplicemente unire quelle che sono due delle mie competenze: lo storico e il 
musicista.
Non volevo fare questo lavoro in modo che fosse “digeribile per tutti”, per 
qualsiasi tipo di stomaco, cioè viva i poveri disgraziati che sono morti… però 
hanno difeso la patria. No, questo non mi interessava, ho voluto allargarlo a 
tutti i poveracci che sono morti sotto ogni bandiera. Rifiuto la guerra non parla 
di disertori, ammutinati, obiettori di coscienza, pacifisti, etc. solo italiani ma 
vuole avere un’ottica che raccoglie tutti quelli che sono stati costretti a parte-
cipare alla guerra.

Tu ti sei sempre occupato di storia locale, e invece questo lavoro non è per niente loca-
le…

Beh comunque penso di essermi occupato di storia locale con un’ottica diver-
sa da come si fa da queste parti, ho sempre cercato di basarmi su fonti che non 
fossero solo italiane, ma anche con materiale in croato, sloveno e tedesco. E 

Manifesto della rappresentazione di Rifiuto la 
guerra a Cervignano del Friuli (Udine)
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questo l’ho voluto fare anche in Rifiuto la guerra perché racconto storie, dina-
miche ed episodi che non sono solo italiani, ci sono dentro storie di ammuti-
nati francesi, di disertori austriaci, di soldati tedeschi, di rivoltosi addirittura 
americani… che poi non ho potuto neanche metterli tutti, perché una volta 
che il testo era pronto ho continuato a trovare una serie di cose che per ragio-
ni di tempo ho dovuto tralasciare. Proprio tu mi facevi notare che non parlo 
della guerra in ambito medio orientale, dove ci furono episodi di rivolte e 
ammutinamenti, ma purtroppo il tempo è tiranno.

Rifiuto la guerra ha uno scopo ben preciso…

Sì, ha lo scopo di tessere un elogio di chi ha cercato di evitare la guerra, sia con 
soluzioni individuali, come i renitenti alla visita di leva o quelli che quando 
scoppiò la guerra europea scapparono in paesi ancora neutrali, oppure colo-
ro che cercarono soluzioni come l‘autolesionismo, quelli che si procuravano 
delle ferite cercando di farle passare per ricevute in combattimento; racconto 
la storia degli “scemi di guerra”, quelli che andarono fuori di testa, che poi 
vennero trattati per lo più con l’elettroshock pur di farli tornare in trincea 
oppure passarono il resto della vita in manicomio. Poi con il proseguire del 
conflitto al tentativo di sfuggirne individualmente subentra invece la rivol-
ta collettiva, che prima è una rivolta disorganizzata, una specie di sciope-
ro della guerra, un rifiuto di obbedire agli ordini, atti di insubordinazione 
che vengono trattati in maniera feroce da parte di tutti gli eserciti, anche per 
rivolte minime i soldati vengono messi al muro e fucilati. E dopo questi atti di 

Rifiuto la guerra a Trieste, Teatro di Via dei Fabbri, 21 maggio 2015. Da sinistra: Aljosa Starc (piano), Paolo 
Venier (voce), Piero Purini (sax e voce narrante), Olivia Scarpa (fagotto)
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ribellione estemporanei, dal 1917 in poi le rivolte cominciano a trovare anche 
una motivazione politica, diciamo che è forte il rifiuto anarchico di stare agli 
ordini; ma con la rivoluzione bolscevica anche le rivolte cominciano ad avere 
una forte connotazione politica e ad essere più coordinate.

Perché non ne hai fatto un libro?

Perché un libro di storia ha una diffusione più limitata, invece facendo uno 
“spettacolo” che non si limita solo a questo perché c’è anche la proiezione di 
diapositive e di filmati d’epoca, che mostrano quella che è realmente la faccia 
della guerra: non la solita visione edulcorata della propaganda con il soldati-
no tutto bello pulito… sono foto reali di questa colossale orgia di violenza, di 
questa macelleria... penso che così sia molto più percepibile e di impatto per 
tutti quale fosse il vero aspetto della guerra piuttosto che presentandolo in un 
libro. Il rischio è poi che i libri di storia li leggano solo gli addetti ai lavori, e 
invece essendo questi gli anni in cui si sta celebrando – e dico celebrando con 
fastidio – il centenario della prima guerra mondiale, questo fa sì che il numero 
di persone che possono essere coinvolte da un simil-spettacolo teatrale sia più 
alto di quelle che comprerebbe un libro. Mi sembrava giusto presentarlo così, 
di fronte a questo centenario che sta diventando una celebrazione nel senso 
più becero e nazionalista. Quello che hanno fatto il 24 maggio 2015 a Trieste è 
stato agghiacciante: abbiamo visto Roberta Pinotti (ministro della Difesa) cor-
rere con la fiaccola assieme ai militari, i lagunari uscire dalle acque del molo di 
fronte alla piazza principale in una simulazione di commando... hanno ripro-
posto un’azione militare e militarista, esattamente quello che l’Italia ripudia in 
base alla propria Costituzione.

Lo “spettacolo” ha una struttura in cui prima si spiega perché e come si arriva alla 
guerra, chi si oppone e chi la sostiene, e poi c’è la parte dedicata alla realtà della guer-
ra…

Sì e poi nel finale si spiegano le conseguenze della guerra… e a mio avviso la 
prima delle tantissime eredità orribili della prima guerra mondiale è proprio 
aver fatto da levatrice al fascismo e al nazismo, che poi hanno portato conse-
guentemente e inevitabilmente a un’altra guerra vent’anni dopo. 

Lo hai fatto da solo lo “spettacolo” o hai avuto sostegni e aiuti?

Io mi sono dottorato a Klagenfurt e ho avuto la fortuna di mantenere dei con-
tatti con degli storici austriaci e quando ho avuto l’idea di realizzare Rifiuto la 
guerra mi era tutto abbastanza chiaro fin da subito. Quello che mi mancava 
era la parte musicale… perché intervallato nel racconto storico ci sono pezzi 
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musicali che riguardano la diser-
zione, gli ammutinamenti dei 
vari paesi coinvolti, ci sono brani 
in ungherese, sloveno, italiano, 
francese, tedesco e inglese. Però 
trovare brani non italiani era un 
problema… e Werner Koroschitz, 
un amico storico di Villaco, mi ha 
mandato immediatamente una 
rosa di testi in tedesco e france-
se che ha di gran lunga risolto il 
problema. Per la parte musicale ho 
avuto un aiuto fondamentale da 
Olivia, Paolo e Aljoša che stanno 
con me sul palco. Per reperire i 
testi mi sono basato anche sul sito 
http://www.antiwarsongs.org/ 
che riporta canzoni di protesta di 
tutto il mondo. È un sito italiano, 
di gran lunga il miglior sito web 
per quanto riguarda canzoni di 
protesta e canzoni anti-belliche. 

L’aspetto delle canzoni contro la guerra è molto interessante, che poi non sono tutte 
canzoni contro la guerra, ad esempio la canzone ungherese Kimegyek a Doberdói 
harctérre…

Sì, più che essere una canzone di protesta contro la guerra è un rimpianto 
per il fatto che il protagonista morirà lontano da casa e da sua madre, una 
cosa analoga vale per Oj Doberdob, canzone slovena, che è più che altro un 
rimpianto per la vita perduta.

Oj Doberdob è quasi una canzone patriottica… 

Sì, purtroppo sì, però devo dire che in sloveno ho cercato il cercabile ma non 
ho trovato altro, e vivendo in una zona di confine mi sembrava assolutamente 
tassativo mettere anche una canzone slovena…

… per questo dicevo che è un aspetto che varrebbe proprio la pena approfondire, per-
ché sono convinto che sono esistite canzoni antimilitariste ma che sono poi scomparse, 
letteralmente cancellate…

Natale di Giuseppe Scalarini, 24 dicembre 1920
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E difatti Gorizia, tu sei maledetta è una canzone che è sparita dal 1918 al 1964, 
non la cantava più nessuno. Nel 1964 Michele Straniero la portò al Festival dei 
Due Mondi di Spoleto e si beccò anche una bella denuncia, lui e tutto il cast, e 
ci fu un processo. Per fortuna erano gli anni sessanta e questo non fece altro 
che dare ulteriore fama e pubblicità al brano che da allora non è mai più sta-
to dimenticato. Credo che in altri contesti le canzoni si siano completamente 
perse. Poi ne ho trovata un’altra che si intitola Ich bin Soldat, doch bin ich es nicht 
gerne (Sono soldato, ma malvolentieri, ndr), canzone scritta durante la guerra 
franco-prussiana, ebbe un minimo di notorietà, che poi si perse completamen-
te e venne riesumata solamente durante gli ultimi anni della grande guerra. 
Ebbe di nuovo un certo successo nei primissimi anni venti, per poi sparire 
ancora ed essere ripescata da musicologi tedeschi negli anni settanta.

Quale è stato il riscontro di Rifiuto la guerra? Ha avuto qualche appoggio istituzio-
nale? Quanto ha girato e con quali risultati?

Inizialmente ho avuto un appoggio dal comune di Monfalcone che mi ha per-
messo di farlo partire. E questo è stato l’unico appoggio istituzionale, perché 
credo che lo spettacolo sia scomodo a livello politico perché in qualche modo 
contraddice la vulgata che parla di una guerra che finisce con l’eroica offensiva 
di Vittorio Veneto… mentre io negli archivi ho trovato dei dispacci dei reparti 
che sfondarono le linee austriache e in buona parte c’era scritto che quando 
arrivavano le trovavano semplicemente vuote, cioè gli austriaci si erano ritirati 
ed erano andati a casa. Non c’erano più le energie e le motivazioni per restare, 
quattro anni di guerra spossante e devastante sotto tutti i punti di vista, psico-
logico ma anche banalmente alimentare e di vestiario. Dire che la guerra fini-
sce per un atto di diserzione generale è un concetto che ancora adesso risulta 
scomodo e dirompente.
Comunque Rifiuto la guerra sta girando molto più di quello che mi aspettassi: 
pur non essendo dei professionisti teatrali abbiamo già fatto una quindicina 
di repliche per lo più qui nella zona di confine, ed è stato molto emozionante 
farlo in alcuni posti come San Martino del Carso dove Ungaretti scrisse «Si 
sta come d’autunno sugli alberi le foglie», oppure a Ronchi, altro paese che 
è stato teatro di guerra. Poi siamo stati in Abruzzo, a Vicenza, a Trento, in 
provincia di Udine, e così via. Sta avendo un buon riscontro e viene molto 
apprezzato. Non giriamo per teatri grandi, perché non siamo una compagnia 
teatrale accreditata, ma lo facciamo in teatri medio-piccoli e di solito siamo 
sulle 100-150 persone. Lo abbiamo portato anche all’Università di Chieti, 
dove ci ha invitato Stefano Trinchese, direttore del dipartimento di Lettere, 
per farlo come lezione universitaria, perché secondo lui spiega la guerra in 
maniera più chiara per gli studenti di una lezione standard. Mi piacerebbe 
portarlo nelle scuole. Ho mandato il progetto a qualche provveditorato ma 
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per ora non ho avuto risposta. Diciamo che continuiamo a girare per circuiti 
underground.

Beh è un buon modo di veicolare la storia, molto meglio di fare libri credo…

Se non altro l’emozione colpisce di più e subito, anche per la scelta delle imma-
gini…

… che non sono le più semplici…

No, diciamo che è per stomaci forti. È inutile che ce la raccontiamo ancora con 
questa storia che, come canta De Gregori, «La guerra è bella anche se fa male» 
(Generale, 1978). La guerra non è bella, anzi come diceva Louis de Cazenave, 
l’ultimo reduce francese, «la guerra è disgustosa»: la guerra fa male e in guerra 
si muore… e questa è una cosa che anche nelle guerre di oggi si nasconde, si 
cerca di non mostrare perché non è politically correct. Ecco io ho voluto fare una 
rappresentazione che non fosse per niente politically correct.

C’è una possibile continuazione?

Ci si può pensare. Devo dire che come storico questa idea mi ha dato più sod-
disfazioni di qualsiasi libro e anche molto più ritorno di pubblico. Non è una 
cosa che è partita dal cervello ma dalla pancia, dunque forse dovrei trovare un 
argomento che mi colpisca e che mi indigni altrettanto.

Pensavo a una continuazione in senso di un approfondimento di alcune parti del con-
certo-conferenza, perché ad esempio non ci sono i civili, o ci sono poco…

Sì, i civili erano una parte su cui avevo iniziato a lavorare, ma poi ho dovuto 
tagliarla se no diventava una cosa infinita. Oppure avevo iniziato a lavorare 
anche sulle prostitute per la truppa, altra storia che è stata completamente 
rimossa. A un certo punto però mi sono accorto che la cosa stava virando in 
una determinata direzione e che il mio interesse principale era fare un elogio 
dei disertori… ma niente esclude che prima o dopo si riesca a fare qualche 
approfondimento, anche in questa forma teatrale, sui massacri dei civili.
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C’è qualcosa o qualcuno che ti ha ispirato? 

Per gestire tecnicamente i tempi no, sono idee mie. Forse aver lavorato spesso 
in spettacoli teatrali mi ha dato l’idea di come sono i ritmi di scena, di come 
concatenare gli argomenti, etc.
La gestione dello “spettacolo” mi era chiara fin da subito, l’idea di inserire le 
foto e i filmati è venuta più avanti perché cercando documentazione mi sono 
imbattuto in una quantità enorme di foto e sempre più mi sono reso conto che 
avrebbero ulteriormente arricchito il lavoro.
Le letture... oltre a parecchi libri storici, le letture e i film di base sono stati i 
soliti: Niente di nuovo sul fronte occidentale di Erich Maria Remarque, E Johnny 
prese il fucile di Dalton Trumbo (Stati uniti, 1971), Krieg dem Kriege (Guerra alla 
guerra, ndr) di Ernst Friedrich. E’ stato soprattutto Friedrich a darmi l’idea di 
spiegare che cosa è la guerra vera, questo libro che fu stampato nei primissimi 
mesi del 1919 e che Friedrich scrisse immediatamente in tre lingue (tedesco, 
francese e inglese) proprio perché dimostrasse l’orrore della guerra a tutti i 
popoli che ne erano stati maggiormente coinvolti (almeno sul fronte occiden-
tale). Si tratta in realtà di una raccolta di foto, foto di massacri, foto di mutilati 
e in parallelo anche foto del figlio del Kaiser che gioca a tennis, dell’industriale 
che si è arricchito e così via… ecco se qualcuno mi ha ispirato è stato proprio 
il grandissimo Ernst Friedrich.

Il concerto-conferenza ha una specie di crescendo che ti fa proprio arrabbiare… cioè 
anche se di mestiere non fai queste cose è riuscito bene, per come è strutturato…

Sì, mi è nato tra le mani, c’è questo crescendo che ha una consequenzialità 
logica molto incalzante, cioè non ci sono salti, è tutto molto concatenato e con-
temporaneamente, visto che “rifiuta la guerra” c’è anche l’evoluzione di questo 
rifiuto… si parte con atti individuali, e poi c’è l’evoluzione dall’atto di diserzio-
ne all’atto di insubordinazione, dall’insubordinazione alla rivolta, dalla rivol-
ta all’ammutinamento, dall’ammutinamento alla rivoluzione, coinvolgendo un 
numero sempre maggiore di soldati. E dopo, grazie alla rivoluzione, la guerra 
finisce. 


