4 MAGGIO-AGOSTO 2004

ZAPRUDER 0

Black basket

LA FINE DELLA SEGREGAZIONE NELLA PALLACANESTRO STATUNITENSE

Andrea Del Vanga

egli Stati Uniti, il primo decennio dopo la fine della seconda guerra mondiale
porto dei profondi cambiamenti nel mondo dello sport professionistico: oltre

alla conferma del baseball come sport nazionale, nacque infatti la National ba-
- sketball association (Nba) e il football americano si affermo come uno dei prin-
cipali sport di squadra, in grande competizione con il baseball come sport
pit popolare.

Ma un altro pil profondo cambiamento, che investiva non solo il mondo dello sport ma
'insieme delle relazioni sociali, avvenne in quegli anni.

Fino agli anni del secondo conflitto mondiale, ad eccezione della parentesi costituita dai
giochi olimpici del 1932 e del 1936, agli atleti neri era proibito di competere con i bianchi
in tutti gli sport professionistici.

Alla fine delle vicende belliche, a seguito dell’ingente mobilitazione della popolazione
afroamericana per e nel conflitto, le organizzazioni come la National urban league, la Na-
tional association for the advancement of colored people e il Congress of racial equality,
acquistarono nuova forza. Tra le altre cose fu permessa, ai lavoratori neri, 'iscrizione al-
’American federation of labour e alle altre organizzazioni sindacali, determinando, cosi,
la crescita delle pressioni politiche sulle istituzioni pubbliche nella direzione di una pit so-
stanziale uguaglianza tra bianchi e neri®.

Pressioni analoghe cominciarono a farsi sentire anche all’interno delle organizzazioni spor-
tive professionistiche, divenute ormai molto popolari grazie all’organizzazione di eventi
che vedevano un afflusso massiccio di pubblico ed erano amplificati dall’attenzione co-
stante di radio e televisione.

La prima disciplina in cui si verifico la fine della segregazione nello sport fu il baseball e Jackie
Robinson & sicuramente il personaggio di cui occuparsi quando si affronta questo tema e quel-
lo della lotta per i diritti civili. La sua vicenda ed il suo esempio comportarono grossi avanza-
menti verso la generale integrazione degli atleti neri all’interno di tutte le discipline sportive.

1 Cfr. Henry J. Abraham, Barbara A. Perry, Freedom and the Court. Civil rights and liberties in the United States,
Oxford University Press, 1968.
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La presenza di Robinson su un campo di baseball, e nel “campo” della politica razziale,
permise al giocatore di riuscire in due imprese mai realizzate per secoli: costrinse molti
bianchi a “vedere” i neri per la prima volta e presentd se stesso come un nero che ’Ame-
rica bianca poteva solo ammirare?. La semplice presenza di Robinson nella squadra dei
Dodgers di Brooklyn, formo una linea invisibile tra tutti i neri degli Stati Uniti: anche se
vivevano a centinaia di chilometri da Brooklyn, in un
periodo in cui la televisione nelle case era ancora
rara, la figura del giocatore divenne rapidamente fa-
miliare e leggendaria. Robinson fu, tra I'altro, anche
un grandissimo atleta: vinse il titolo di miglior rookie
(debuttante) dell’anno nel 1947, il titolo di miglior gio-
catore nel 1949 e guido la sua squadra a sei finali, vin-
cendone una nel 1955.

Nel 1946, inoltre, anche 'integrazione dei giocatori
nerinelle leghe professionistiche di football assunse
una forma compiuta. La National football league (Nfl),
aveva reinserito tra le sue file i neri dopo 12 anni di
assenza. La lega era, infatti, gia stata aperta ai gio-
catori afroamericani dal 1920 al 1933 ma, a causa del-
le pressioni dei giocatori bianchi, in quell’anno adot-
to politiche segregazioniste. Nel 1946, perd, nacque
unanuova lega, la All-american football conference (Aafc), che si candidava ad essere una
temibile rivale per la gia esistente Nfl. La nuova lega decise da subito di integrare tra le
sue fila gli atleti neri; cosi, lo stesso anno anche la Nfl scritturd le ex stelle universitarie
di Ucla Kenny Washington e Woody Strode, che furono ingaggiati dai Los Angeles Rams.
Le circostanze che portarono, quindi, nel 1946 alla compiuta integrazione degli atleti ne-
ri nel football sembrano essere state frutto delle politiche “commerciali” delle leghe.

Per il basket la situazione era diversa: lo sport non si era ancora affermato a livello popo-
lare e stentava a competere con altre discipline quali baseball, football, hockey e, in ge-
nerale, con tutti gli sport esercitati all’interno delle universita e, quindi, molto seguiti an-
che dalle comunita che ruotavano intorno ai campus.

Inizialmente esisteva una moltitudine di leghe differenti e accadeva frequentemente che
squadre formate all’interno dei college competessero con quelle professionistiche. Al-
l'interno di questo quadro iniziale un po’ confuso le leghe professionistiche erano intera-

2 Su Robinson cfr. Jules Tygiel, Baseball’s great experiment: Jackie Robinson and his legacy, Oxford Univer-
sity Press, 1983.
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mente composte da bianchi; generalmente
i neri giocavano tra di loro, in leghe diffe-
renti.

Qualcosa inizio a cambiare negli anni venti:
nel 1922, William Roche, un emigrante ca-
raibico, apri un locale che proiettava

film ed era usato come sala da bal-

lo al Renaissance casino di Har-

lem. Insieme ad un altro carai-

bico, Robert Douglas, organiz-

z0 lo Spartans field club, un club

sportivo per immigrati caraibici

che volevano giocare a cricket, calcio

e basket. Douglas chiese a Roche di poter
far giocare la squadra al Renaissance: a Ro-
che l’idea in un primo momento non piac-
que, perché il basket era visto all’epoca co-
me uno sport molto duro e fisico che soli-
tamente portava nella sala un pubblico ur-
lante e rissoso. Douglas offri di chiamare
la squadra con il nome del locale e propo-
se una percentuale degli incassi: Roche ac-
cettd. Nacquero cosi i Rens, una squadra
completamente composta da neri3.

La squadra non giocava in una vera e propria
lega ma era un team itinerante che sfidava le
squadre delle leghe bianche. Le partite cosi
disputate riuscirono ad appassionare un pub-
blico straordinariamente numeroso: nel 1932,
in due serate successive, riuscirono a richia-
mare 26.000 spettatori, una cifra eccezio-
nale per il basket dell’epoca.
Generalmente, pero, le partite dei Rens, lon-

tano dallo svolgersi in campi regolari simili
a quelli odierni, avevano luogo in sale da
ballo “risistemate” per gli incontri. Alla Re-
naissance suonavano i pitl grandi artisti ne-
ri dell’epoca (solo per fare qualche nome:
Duke Ellington, Count Basie, Fatha
Hines, Ella Fitzgerald) e gli spet-
tatori, cosi, ballavano prima del-
la partita, durante Uintervallo
e alla fine degli incontri4.
Nel marzo 1939 il «Chicago he-
rald american» organizzo nel Chi-
cago stadium, capace di 20.000 po-
sti, quello che fu presentato come un torneo
mondiale di basket tra squadre professio-
nistiche®. | Rens siimposero 34-25 sugli Osh-
kosh All-star, i campioni della National ba-
sketball league (Nbl).
| Rens hanno disputato incontri per 26 an-
ni e hanno collezionato un record di 2.318
partite vinte e sole 381 perse. | giocatori era-
no tutti professionisti ben pagati e furono
fondamentali per la popolarita del basket
presso i neri americani.
’altra famosa squadra nera dell’epoca fu la
Savoy big five, nata sempre in una sala da
ballo, questa volta di Chicago. In stati a mag-
gioranza bianca come il Wisconsin o il Min-
nesota, in quegli anni pochi promoter or-
ganizzavano partite contro i Savoy. Il pro-
prietario della squadra, Dick Hudson, deci-
se allora di pagare una percentuale a un gio-
vane promoter bianco per ogni partita che

3 Per la storia dei Rens si veda Bijan C. Bayne, Sky king. Black pioneers of professional basketball, Frankin Watts, 1997.
4 Cfr. Ron Thomas, They cleared the lane. The NBA’s black pioneers, University of Nebraska Press, 2000, p. 6.
5 Con una pratica che fa impallidire il nostro eurocentrismo, gli statunitensi hanno sempre chiamato tutti i cam-

pioni dei loro tornei nazionali “campioni del mondo”.




riusciva a organizzare. |l nome di questo gio-
vane era Abe Saperstein: egli riusci a in-
gaggiare i migliori giocatori neri della zona
di Chicago e a organizzare una grande squa-
dra, che in breve tempo divenne molto po-
polare e assiduamente cercata per disputa-
re partite.

Alla fine degli anni venti e all’inizio de-
gli anni trenta erano pochi i giocatori
neri provenienti dalle scuole superiori
che avevano la possibilita di ottenere
borse di studio legate alle attivita spor-
tive per andare al college, e soltanto al-
cune universita reclutavano atleti neri.
Squadre come il Savoy e i Rens rappresenta-
vano occasioni uniche e irripetibili per gioca-
tori che altrimenti, nella maggioranza dei ca-
si, avrebbero continuato a vivere in poverta,
non potendo neanche accedere al mondo del-
le leghe professionistiche bianche e, in ge-
nerale, ad altre vie per rendere 'impegno spor-
tivo una professione, un lavoro retribuito.

Le cose andavano cosi bene per il Savoy che
Saperstein decise di comprare la squadra
da Hudson e cambiarle nome e locazione. A
quel tempo Harlem era il cuore dell’Ameri-
ca nera; proprio il periodo in cui il Savoy e i
Rens giocavano in giro per gli Stati Uniti €
conosciuto come il “Rinascimento di Har-
lem”: autori come Countee Cullen, Langston
Hughes, Dorothy West, Zora Neale Hurston
e il pittore Lois Malov Jones inserirono Har-
lem nella mappa della cultura mondiale del-
’epoca. Saperstein trasformo cosi i Savoy
in Harlem Globetrotters che sarebbero, nel
tempo, diventati la squadra di basket piu fa-
mosa del mondo, fino all’esplosione di po-
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polarita dell’Nba negli anni ’8o.
Per trent’anni Rens e Globetrotters hanno rap-

presentato 'aspirazione principale per i neri
che volevano essere professionisti nel basket;
un’aspirazione, pero, ad una meta d’élite, da-
to che le due squadre prendevano sotto con-
tratto soltanto 8 giocatori a stagione.

Negli anni a cavallo del secondo conflitto
mondiale il panorama del basket professio-
nistico statunitense non era comunque mol-
to articolato. Esisteva all’epoca la Midwest
basketball conference (Mbc), con squadre a
Indianapolis, Fort Wayne, Chicago, Pittsburgh
e Buffalo, tutte sponsorizzate e gestite dal-
le grandi industrie della meccanica e del pe-
trolio che usavano il basket come svago per
i loro operai. L’altra lega dell’epoca, la Na-
tional basketball league (Nbl) era stata fon-
data nel 1937, composta da 13 squadre pro-
venienti dall’Est e dall’Ovest del paese.
Nel 1941, a conflitto scoppiato anche per gli
Stati Uniti, i campionati furono sospesi. Ma
proprio per supplire alla mancanza di molti gio-
catori partiti per le armi, il 1941 fu anche l'an-
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no in cui la squadra di Toledo integro 5 giocatori neri. Nel 1942 anche i Chicago Studebakers
inserirono nelle loro file sei giocatori neri: i giocatori lavoravano durante il giorno nella catena
delle Studebaker, che a Chicago assemblava aerei, e giocavano la sera e proprio in quanto
giocatori-operai erano esentati dalla chiamata alle armi. Finita la guerra le squadre della
Nbl rilasciarono i giocatori di colore e reintegrarono i veterani tornati dal conflitto.
Sempre negli stessi anni esisteva un’altra lega: la Basketball association of America (Baa)
che includeva grandi citta come Chicago, Providence, Philadelphia e Boston. La Baa di-
venne la principale rivale della Nbl.

Nel frattempo i Globetrotters si dedicavano sempre meno al torneo mondiale di Chicago
e mutarono il loro stile di gioco in quello chiamato “clown basket” per il quale sono famosi
in tutto il mondo. Con veri e propri giochi di prestigio con la palla, con il rituale pre-parti-
ta chiamato “magic circle” e con l'interazione costante con i fan e con una popolarita che
ben presto superd i confini nazionali, i Globetrotters rappresentavano la “faccia nera del
basket” durante gli anni della rivalita tra Nbl e Baa e questa faccia era quella di circensi e
clown e non di veri e propri competitori, cosa che probabilmente contribui a rafforzare la
rappresentazione dei neri come fenomeni da baraccone, a rinforzare lo stereotipo di una
loro scarsa intelligenza e predisposizione a sport di squadra.

Barksdale: il primo cestista nero alla Olimpiadi.

Il primo grande pioniere dell’integrazione razziale nel basket fu Don Barksdale. Sebbene
non sia stato il primo giocatore nero della Nba, va ricordato come una grande star uni-
versitaria (& stato infatti il primo All-american nero nel college®), il primo nero a giocare
uno All-star-game?e, soprattutto, il primo nero membro della squadra olimpica americana
di basket. Nonostante i suoi iniziali successi nell’atletica (era stato selezionato come uno
dei rappresentati americani del salto triplo per le olimpiadi di Londra del 1948), Barksdale
scelse, per le migliori prospettive economiche che la disciplina gli apriva, di far parte della
squadra di basket, composta tutta di bianchi provenienti dal sud razzista del paese.

La scelta di convocare Barksdale avvenne dopo un duro scontro tra i selezionatori del-
la squadra olimpica, anch’essi provenienti in gran parte dal Sud del paese e ostili al-
Uinclusione degli atleti neri.

Per selezionare la rosa di giocatori che avrebbe composto la squadra olimpica furo-

6Seguendo una logica tipica dello sport statunitense, che tende ad assegnare premi e riconoscimenti a getto
continuo, le universita americane eleggono gli All-american, i migliori sportivi di ogni sport universitario. Nel
caso del basket vengono decisi, da una commissione, i migliori 5 giocatori del paese. Chi fa parte di questo quin-
tetto ha un futuro da professionista assicurato.

7 L’All star game é giocato dalla Nba tutti gli anni alla meta della stagione. Sono convocati i 24 migliori giocato-
ri del paese per disputare una partita di esibizione.
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no formate due squadre di candidati: una si allenava a Bartlesville, I’altra, composta
dai giocatori della squadra universitaria locale, nel Kentucky sotto la guida di Rupp,
grande allenatore famoso per il suo cieco razzismo. Le due squadre dovevano dis-
putare tre partite amichevoli tra di loro: i vincitori avrebbero partecipato alle Olim-
piadi. Barksdale si uni al primo gruppo.

Bartlesville & una piccola e ricca citta dell’Oklahoma, con tutti i tipici problemi che
poteva avere una citta del Sud per un nero. Barksdale viveva separato dai suoi com-
pagni di squadra, subendo un forte clima di intimidazione e non poteva partecipare a
pranzi e cene con loro.

L’episodio pil significativo avvenne in occasione della terza partita, che si giocd nel
Kentucky; episodio che lo stesso Barksdale chiamd «l’incidente della bottiglia».
La partita era in grande equilibrio. A meta del primo tempo, durante un time-out, i gio-
catori della squadra di Barksdale rientrarono in panchina per dissetarsi: tutti i giocatori
sapevano che nel Sud non era consentito a bianchi e neri di bere dalla stessa bottiglia,
ma 'episodio accadde in maniera imprevista. Il primo compagno di squadra bianco
bevve dalla bottiglia e sputo in una bacinella, la stessa bottiglia, per la stessa operazio-
ne fu passata a un altro giocatore che la passo poi a Barksdale: lo stadio si ammutoli e,
dopo un attimo di esitazione mista a terrore, Barksdale imito i suoi compagni. La botti-
glia passo poi a un suo compagno bianco che, con un gesto coraggioso per I’epoca,
bevve dalla stessa bottiglia e sputd. Barksdale ricordd I’incredulita degli spettatori neri
presenti quella sera, ben consapevoli che se un nero beveva ad una fontana riservata ai
bianchi veniva sbattuto in prigione. Barksdale gioco una grande partita e fu convocato
per la squadra olimpica, rompendo il muro che escludeva i neri dagli sport di squadra
alle Olimpiadi®.

La nascita della Nba. La fine della segregazione nel basket professionistico.

Nonostante questi primi passi, quando le due leghe esistenti (la Baa e la Nbl) si fusero nel-
’agosto del 1949 e crearono la Nba, la stagione 1949-50 comincid con diciassette squa-
dre e nessun giocatore nero.

Questo accadeva nonostante il fatto che quasi tutte queste squadre giocassero partite nel-
la stessa serata contro gli Harlem Globetrotters per attirare spettatori agli eventi. | Glo-
betrotters erano molto seguiti e spesso gli spettatori se ne andavano prima che le squa-
dre Nba entrassero in campo per il secondo incontro.

8 Per una lunga intervista a Barksdale cfr. R. Thomas, They cleared the lane, cit., pp. 109-131.
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In un incontro tra i proprietari delle squadre Nba, nel 1949, era stato deciso di non inclu-
dere giocatori neri nelle squadre. Da una parte si temeva che il pubblico non avrebbe ac-
cettato neri in campo e dall’altra che Saperstein avrebbe fatto in qualche modo pagare
I’invasione nel monopolio sui giocatori di colore. | Globetrotters infatti erano decisivi per
quelle squadre che non riuscivano ad attrarre sufficienti tifosi alle loro partite.

Nel 1950 il proprietario dei New York Knicks, Ned Irish, benché sconsigliato, minaccio di
lasciare la lega se non gli fosse stato permesso I'acquisto del contratto del globetrotter
Nat “Sweetwater” Clifton.

Irish voleva l'atleta perché giocava da pivot (cioé il giocatore pil alto della squadra che gio-
ca sotto canestro), e poteva risolvere i problemi dei Knicks sotto i tabelloni. Quella era infat-
ti l'epoca del primo gigante del basket, quel Mikan alto 2 metri e 8 centimetri che stava do-
minando il campionato con i Minneapolis Lakers.

Il timore di perdere un mercato fondamentale come New York indusse i proprietari delle un-
dici squadre della Nba (sei squadre erano infatti fallite) ad accordare il permesso all’acquisto.
Questa decisione avvenne poco prima delle “scelte” della Nbad. Il 25 aprile del 1950 Wal-
ter Brown, il proprietario dei Boston Celtics decise di scegliere Chuck Cooper, un nero
dalla Duquesne University. | Washington Capitols scelsero Earl Lloyd.

Saperstein non perse tempo e informo subito la Nba che i Globetrotters non avrebbero pit
giocato a Boston e Washington. Nonostante i Boston Celtics fossero fortemente indebitati
all’epoca, Brown non cedette al ricatto economico e considerd i Globetrotters fuori dal Bo-
ston garden, il leggendario campo di gioco dei Celtics.

Secondo quanto & possibile ricostruire, i proprietari delle squadre arrivarono a scegliere
i giocatori neri per varie ragioni: i Celtics, sostenne l’allenatore Auerbach, erano effetti-
vamente interessati alla bravura sotto canestro di Cooper e non presero minimamente in
considerazione il colore della sua pelle.

Per i Capitol si trattava di un discorso di quasi “costrizione” per ragioni economiche: la
squadra di Washington aveva pochissimo pubblico al seguito e i giocatori neri potevano,
invece, costituire un’attrattiva per la numerosissima comunita afroamericana della capi-
tale. Analoghe ragioni avevano, qualche anno prima, aperto le porte dell’arena sportiva di
Washington al pubblico nero.

Se, infatti, durante gli anni Quaranta il proprietario dell’arena e dei Capitols, Mike Uline, ave-
va proibito ’accesso ai neri a tutti gli avvenimenti sportivi, con esclusione del pugilato,
dopo il boicottaggio organizzato dal giornale nero «Washington Tribune», era stato indot-

9 Alla fine della stagione dei professionisti e del college, gli sport professionistici di squadra organizzano le
“scelte”: i migliori giocatori dei college sono selezionati dalle squadre professionistiche. Per rendere i cam-
pionati possibilmente equilibrati, le squadre pit deboli delle stagioni appena trascorse, hanno la possibilita di
scegliere per prime, potendosi cosi assicurare i giocatori migliori.
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to, nel 1948, ad aprire le porte al pubblico afroamericano .

Quando, anni dopo, gli chiesero se avesse mai sognato di giocare nella Nba, Lloyd rispo-
se: «no, come puoi sognare una cosa che non puo essere a tua disposizione? La maggior
parte dei ragazzi neri che voleva giocare basket professionistico avevano come sola
aspirazione quella di giocare negli Harlem Globetrotter»'. Anche Lloyd aveva inizialmen-
te giocato con i Globetrotters ma era rimasto molto deluso dall’esperienza: ricordava so-
prattutto che quando arrivavano in citta dove vigeva la segregazione i giocatori erano co-
stretti a soggiornare in alberghi riservati mentre il proprietario della squadra Saperstein
dormiva nel pill lussuoso albergo bianco della citta. Lloyd, prendendo in considerazione
le condizioni e il salario mensile, ricorda che a quell’epoca la condizione di maestro ele-
mentare gli appariva molto piu attraente.

Quella che qualche giornalista americano ha definito la “Wnba” (White national basket-
ball association) terminava il 31 ottobre del 1950, quando Earl Lloyd debuttava con i
Washington Capitols contro i Rochester Royals.

| primi giocatori neri della Nba si trovarono ad affrontare una situazione ambientale
estremamente dura: Clifton ricorda le due risse per ragioni razziali nelle quali si trovo co-
involto durante le sue prime apparizioni nella Nba; tutti i giocatori ricordano umiliazio-
ne di dover mangiare e dormire in ristoranti e alberghi diversi dai loro compagni di squa-
dra quando le trasferte arrivavano nelle segregate citta del Sud del paese.

Anche se la traccia lasciata nel gioco da questi pionieri fu marginale, pit di cinquant’anni
dopo la reazione da loro innescata pud essere considerata dirompente: ’80% dei gioca-
tori e il 90% delle stelle della Nba attuale sono nere. Il salario annuale medio per gioca-
tore, passato dai 130.000 dollari del 1976 ai 3,2 milioni di dollari del 2000, fa del basket
Nba lo sport di squadra pit pagato al mondo. Il giornalista George Nelson ha affermato
che Uarrivo dei neri nel basket ha totalmente “cambiato” questo sport: prima si giocava
un metro pit in basso; in pratica hanno «elevato» il gioco*2.

Lo sport e gli interessi economici, gia all’epoca ingenti, riuscirono ad abbattere le barrie-
re della segregazione razziale quattro anni prima della storica sentenza della Corte su-
prema, la famosa Brown vs Board of Education of Topeka, che imponeva la fine della se-
gregazione delle scuole e del concetto di Separate but equal, ben prima che questo fos-
se superato dalla societa americana.

' Cfr. Glenn Dickey, The history of professional basketball, University Press of America, 1982.

1 Cfr., anche per i racconti di Lloyd che seguono, R. Thomas, They cleared the lane, cit., pp. 32-33.

2 George Nelson, Elevating the game. The History and Aesthetics of Black Men in Basketball, Simon and
Schuster, 1992.
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